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Dans une lettre écrite à l'occasion de son livre 
sur Chateaubriand et son groupe littéraire sous 
VEmpirey Sainte-Beuve disait en 1860 : 

Ne pensez-vous pas que si, par la même méthode, sans 
plus d'art, mais avec la même impartialité, on bâtissait sur 
chacun de nos grands auteurs : Lamartine ^ Lamennais^ 
Hugo, George Sand, etc., deux volumes (deux volumes sur 
chacun) ainsi farcis et composés de détails biographiques, 
jugements, analyses, fragments de lettres, témoignages 
pour et contre, anecdotes et ana, on aurait toute la vérité 
désirable, on saurait d'origine et de fond en comble le talent, 
le caractère et la personne? Ce serait tout gain pour le lec- 
teur; la part et le mérite du collecteur disparaîtraient dans 
le résultat. 

Sainte-Beuve omettait ici sur sa liste Honoré de 
Balzac : il n'avait pas oublié, il ne devait oublier 
jamais la fameuse Lettre de la Revue parisienne sur 
M. Sainte-Beuve à propos de Port-Royal *. Le 
silence de l'illustre critique ne faisait point que Balzac 
n'eût été l'écrivain le plus extraordinaire du xix® siè- 



. * Revue parisienne par H. de Balzac. Seconde livraison, août 
1840. 
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VI PRÉFACE. 

cle et que son nom ne fût destiné à faire pàlir non 
seulement ceux de George Sand, de Lamennais et de 
Hugo, — mais celui même de notre admirable La- 
martine. Comme eux, il a droit à ses deux volumes. 
II y en aurait quatre^ que pour ma part je n y ver- 
rais aucun mal. 

En 1865, en tête de son volume sur les Roman- 
cierSy qui s'ouvre par un chapitre sur Balzac, Bar- 
bey d'Aurevilly écrivait : 

Aujourd'hui nous ne mettons qu'un nom où il faudrait 
tout un livre, car il ne faut pas moins que tout un livre 
pour juger les facultés et l'œuvre de l'immortel auteur de 
la Comédie humaine. Or, ce livre, nous prenons l'engage- 
ment de le faire un jour i. 

Cet engagement, Barbey d'Aurevilly malheureu- 
sement est mort sans l'avoir rempli. 

Le présent volume ne prétend pas à autre chose 
qu'à présenter un certain nombre de détails biogra- 
phiques peu connus, des lettres et des document iné- 
dits, qui seront peut-être de quelque utilité pour 
celui qui écrira un jour la Vie de Balzac. 

Le romancier a été l'objet d'études sans nombre 2; 
l'histoire de chacune de ses œuvres a été faite par 
le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, et si bien 
faite qu'il n'y a plus à y revenir. Je n'en parlerai donc 
pas, ne voulant rien dire, autant que possible, qui 



* Les Œuvres et les Hommes au XIX* siècle ^ tome IV, 1865. 
Amyot, éditeur. 

* On en trouvera la liste dans V Histoire des œuvres de H» de Bal- 
zac y par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, seconde édition. 
Cette liste ne remplit pas moins de 45 pages. 
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ait déjà été dit ailleurs. Mais Balzac n a pas été seu- 
lement un romancier — le plus grand qui ait jamais 
existé en aucun pays et en aucun siècle; — il a été 
aussi un historien. Non sans doute qu'il soit entré 
dans le détail des événements, mais il en a dessiné 
le cadre, il en a peint la physionomie, il en a donné 
la vision avec une vigueur, avec une réalité et une 
ressemblance qu'aucun historien de ce temps n'a 
égalées. 

S'il a été, en un certain sens, un véritable histo- 
rien, c'est qu'il était aussi un philosophe et un 
homme politique. Philosophe, il voulait, en toute 
rencontre, à propos de chaque fait et de chaque per- 
sonnage, remonter aux causes et aux principes ; il 
s'efforçait, ainsi qu'il l'écrivait, dès 1831, à Charles 
de Montalembert, il s'efforçait de suivre les effets de 
LA PENSÉE dans la vie. Trop souvent, il est vrai, ses 
idées philosophiques étaient vagues, un peu troubles, 
confuses et contradictoires. Il n'en allait pas de même 
en politique. Là, nulle incertitude, nulle obscurité. Il 
voyait clair, il voyait juste, il était nettement et pro- 
fondément royaliste. Victor Hugo, dans les belles an- 
nées de sa jeunesse, écrivait : « L'histoire des hommes 
ne présente de poésie que jugée du haut des idées 
monarchiques et des croyances religieuses ^ » 
Balzac, dans la maturité de l'âge et dans la pléni- 
tude du génie, disait : « J'écris à la lueur de deux 
vérités éternelles : la religion, la monarchie, deux 
nécessités que les événements contemporains pro- 

* Préface des Odes et Poésies diverses, juin 1822. 
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clament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens 
doit essayer de ramener son pays ^ » Ce sera Thon- 
neur de la vie de Balzac d'être toujours demeuré fi- 
dèle à c^tte noble profession de foi. Les révolutions 
ne l'ont pas vu se traîner à leur suite; il n'a pas sa- 
crifié ses convictions à une vaine et menteuse popu- 
larité. 

J'ai tenu à mettre ces choses en pleine lumière, à 
produire sur tous ces points des documents et des 
faits. 

De même qu'on a jusqu'ici laissé dans l'ombre 
Balzac historien et Balzac royaliste, de même on s'est 
peu occupé de son théâtre, des pièces qu'il a écrites 
et de celles, en si grand nombre, tirées de ses romans 
et de ses nouvelles. Il m'a paru à tout le moins exces- 
sif de tenir, comme on l'a fait, pour « une quantité 
négligeable, » les comédies et les drames de celui 
qui écrivait, en 1838, à l'époque où il venait de com- 
poser YÉcole des ménages : « Il n'y a plus de pos- 
sible que le vrai au théâtre, comme j'ai tenté de 
l'introduire dans le roman. » 

Aussi bien, puisque avec Balzac c'est toujours au 
romancier qu'il faut revenir, il ressortira, si je ne 
me trompe, des documents et des textes qu'on va 
lire, que les romanciers de l'école naturaliste lui 
font injure lorsqu'ils se réclament de lui comme de 
leur chef. Ils sont matérialistes ; Balzac était catho- 
lique. Ils sont révolutionnaires : Balzac était roya- 
liste. Ils ont le culte de la démocratie : Balzac tenait 

* Avant-propos de la Comédie humaine^ 1842. 
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que rétablissement du système démocratique en 
France favoriserait puissamment l'irréligion et ou- 
vrirait les portes toutes grandes au communisme. 
Entre eux et lui qu'y a-t-il donc de commun ? Bien 
loin d'avoir copié brutalement la nature, l'auteur 
d'Eugénie Grandet a mis de la poésie et de l'àme 
dans les objets immatériels eux-mêmes, dans les 
meubles et jusque dans les pierres. Ouvrez, par 
exemple, le Cabinet des antiques^ lisez la description 
de l'hôtel d'Esgrignon et celle de la maison de M. du 
Ronceret, et pour peu que vous ayez habité la pro- 
vince et que vos souvenirs remontent à quelque trente 
ans, vous ne lirez pas ces pages sans voir aussitôt 
refleurir tous vos souvenirs d'enfance, sans entendre 
chanter, dans votre âme attendrie, toutes les poésies 
de votre jeunesse. Est-ce que des peintures purement 
réalistes auraient la vertu de produire sur vous un 
tel effet? Est-ce un réaliste, l'écrivain qui disait, 
dans une de ses lettres, cette belle et douce parole : 
Quels amis que les choses, quand ces choses en- 
tourent les êtres aimés ! Est-ce un réaliste, le ro- 
mancier qui a écrit cette phrase t « Les drames de 
la vie ne sont pas dans les circonstances ; ils sont 
dans les sentiments, ou, si vous le voulez, dans ce 
monde immense que nous devons nommer le monde 
spirituel i. » Dans plusieurs de ses œuvres, il s'est 
efforcé d'idéaliser ses personnages, et plus d'une fois 
il y est parvenu. « J'ai conservé, écrit-il dans sa 
Lettre à M. Hippolyte Castille, j'ai conservé César 

» Honorine^ par H. de Balzac. 
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Birotteau pendant six ans à Tétat d'ébauche, en dé- 
sespérant de pouvoir jamais intéresser qui que ce 
soit à la figure d'un boutiquier assez bête, assez mé- 
diocre, dont les infortunes sont vulgaires, symbo- 
lisant ce dont nous nous moquons beaucoup, le 
petit commerce parisien. Eh bien, Monsieur , 
dans un jour de bonheur, je me suis dit : t II faut le 
transfigurerez en faisant l'image de la probité! » 
Et il m'a paru possible. » Dans le Curé de village, il 
raconte par quels moyens l'abbé Bonnet, modèle de 
vertu et de charité, a fait d'une population mauvaise, 
sans croyances, vouée aux méfaits et même au crime, 
une population animée du meilleur esprit, religieuse, 
honnête, excellente ! Que nous voilà loin des Concourt 
et de M. Zola, de Germinie Lacerteux et de Pot- 
Bouille! Théophile Gautier disait vrai, lorsqu'il écri- 
vait en 1858 : t Balzac, que l'école réaliste semble 
revendiquer pour maître, n'a aucun rapport de ten- 
dance avec elle. » 

Si ce volume offre quelque intérêt, il le doit sur- 
tout aux communications qui m'ont été faites, avec 
une si généreuse libéralité, par l'homme du monde 
qui sait le mieux son Balzac et qui, en possession 
de tous ses papiers, lui a déjà consacré de si cu- 
rieuses et si importantes publications : J'ai nommé 
M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. Qu'il re- 
çoive ici l'hommage de ma sincère gratitude ! 

M. Anatole Gerfberr, l'un des auteurs du Réper- 
toire de la Comédie humaine, et M. Georges Mon- 
val, le savant archiviste de la Comédie française. 
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m'ont aussi fourni, pour mes chapitres sur le Théâtre 
de Balzac et sur la Comédie humaine au théâtre, 
de nouveaux et précieux renseignements. Sans leur 
utile et si dévoué concours, je n'aurais pu mener à 
bonne fin ce travail. 

Le Grand-Gonleau, 28 juillet 189C. 



H. DE BALZAC 
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CHAPITRE PREMIER 



BALZAC ET l'aCADÉMIE FRANÇAISE 



M. d'Hanssonville et M. Camille Doncet. — Une visite académique. 
— Le fauteuil de Bonald et le fauteuil de Campenon. — Propos 
de table de Victor Hugo. — Comment Balzac obtint jusqu'à deux 
voix l — Un mot de Sainte-Beuve. — Du prix d'éloquence fondé 
par le grand Balzac. — Le vrai quarante et unième fauteuil. 

M. d'Haussonville, le 11 février 1875, dans sa réponse 
au discours de réception de M. Alexandre Dumas fils, 
crut devoir défendre l'Académie contre le reproche 
d'avoir repoussé et Dumas père et Balzac. 

Nos règlements, dit-il, dont vous avez reconnu la sagesse, 
pmsque vous vous y êtes soumis, nous interdisent d'apporter 
nos suffrages à quiconque n'a pas témoigné par écrit le dé- 
sir de nous appartenir. Votre illustre père les aurait sans 
doute obtenus s'il les avait demandés. A Vexemple de Bal- 
zac, de Déranger, de Lamennais et de tant d'autres, pour ne 
parler que des morts, il a préféré demeurer ce que vous ap- 
pelez quelque part un académicien du dehors. 

La vérité, pour nous en tenir à Balzac, c'est que l'au- 
teur de la Comédie humaine s'était présenté plusieurs 
fois, se soumettant aux règlements et témoignant par 
écrit de son désir d'appartenir à l'illustre compagnie. 

BALZAC. I 
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Mieux informé que M. d'ilaussonville, le secrélaire 
perpétuel, M. Camille Doucel, s'est bien gardé de dire, 
quand il a eu à parler de Balzac, que celui-ci n'avait 
jamais frappé à la porte de l'Académie. Voici comment 
il s'exprimait, dans la séance du 25 novembre 1886, en 
annonçant que l'Académie proposait pour sujet du 
concours d'éloquence une Étude sur l'Œuvre d'Honoré 
de Balzac : « Comme de Beaumarchais, comme de beau- 
coup d'autres, on a pu dire de Balzac que sa gloire 
manquait à celle de l'Académie. C'est bien le cas d'ac- 
cuser la mort! La porte qu'elle a fermée ne demandait 
plus vraiment qu'à s'ouvrir tout à fait devant l'immor- 
tel auteur de la Comédie humaine i. > 

Deux ans plus tard, dans ^on Rapport sur les concours 
de l'année 1888, M. Camille Doucet faisait allusion, en 
ces termes, au désir de Balzac d'être de l'Académie et 
aux démarches qu'il avait faites pour y entrer : 

S'il ne faut pas mourir trop tard, il faut aussi prendre 
garde de mourir trop tôt. Parfois alors passée pour les uns, 
l'heure de la justice n'est pas encore venue pour les autres. 
Voilà, Messieurs, comment Balzac s*est arrêté sur le seuil 
de V Académie, dont la porte déjà eyilr' ouverte ne deman- 
dait plus qu*à s^ouvrir tout à fait devant Villustre auteur 
de la Comédie humaine. 

La mort est-elle donc seule coupable en cette affaire? 
Et est-il vrai que l'Académie soit aussi innocente qu'elle 
veut bien le dire? Il ne sera peut-être pas sans inté- 
rêt de le rechercher. 

I. 
Dès 1833, Balzac songeait à l'Académie. Causant un 

* Rapport de M. Camille Doucet, secrétaire perpétuel de VAca- 
déinie française, sur les concours de Vannée 1886. 
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jour, à cette époque, avec sa sœur Laure — celle qu'il 
appelait Laura soror — des vieux prosateurs français 
et de certains mots tombés en désuétude et qui n'avaient 
pas été remplacés : « Quels jolis mots ! disait-il. Expri- 
ment-ils bien ce qu'ils veulent dire! Quelle grâce naïve! 
On ne les trouve qu'à l'enfance des langues; il faut 
aujourd'hui des phrases pour les remplacer. Quand je 
travaillerai au Dictionnaire de V Académie i !.... » 

En 1839, il estime qu'au risque de n'être pas élu, il 
a le droit de se présenter et que tout au moins le mo- 
ment est venu pour lui de prendre date. 11 n'a que 
trente-neufans, mais ila déjà publié vingt chefs-d'œuvre, 
parmi lesquels les Scènes de la vie privée et de la vie de 
province, Eugénie Grandet, le Médecin de campagne, 
le Père Goriot, la Recherche de l'absolu et César Birot- 
teau. Son seul tort, dès ce moment, est d'avoir un trop 
gros bagage. Les Quarante n'aiment pas qu'on leur 
arrive avec quarante volumes. 

Il s'agissait de remplacer Michaud, l'historien des 
Croisades et le directeur de la Quotidienne, Les candi- 
dats au fauteuil étaient Berryer, Casimir Bonjour et 
Vatout. Prêt à s'effacer, s'il le fallait, devant Berryer, 
Balzac crut qu'il pouvait, sans trop de présomption, 
se mesurer avec MM. Vatout et Casimir Bonjour. 11 ré- 
solut donc de tâter le terrain et commença ses visites. 
Alphonse Karr en parle dans les Guêpes de décembre 
1839, et raconte ainsi la visite de l'auteur du Médecin 
de campagne à M. Alexandre Duval, un des doyens de 
l'Académie : 

Selon toutes les apparences, M. Bonjour sera élu. Il 
s'agit bien plus de n'avoir pas fait certaines choses que d'en 



* Balzac, sa vie et ses œuvres, par M™» Laure Surville (née de 
Balzac), p. 145. 



A GUAPITRE PREMIER. 

avoir fait certaines autres.... M. de Balzac est allé voir 
M. Alexandre Duval, qui lui a dit, en montrant son lit : 

— Monsieur, voilà un lit où je vais bientôt mourir. 

— Je vous crois encore bien des années d'existence, Mon- 
sieur, a répondu l'auteur de la Physiologie du mariage, 
et la preuve, c'est que je viens vous demander votre voix. 
Je ne serai pas nommé cette fois-ci ni l'autre. D'après toutes 
les probabilités, il n'y aura pas d'extinction avant trois ans ; 
c'est donc pour dans six ans au plus tôt que je compte sur 
vous. 

Sur ces entrefaites, Victor Hugo, qui avait déjà échoué 
une première fois en 1836, se décida à se présenter. Bal- 
zac n'hésita pas : il se retira devant l'auteur des Feuilles 
d'automne et de Notre-Dame de Paris, ce qui lui per- 
mettra d'écrire dix ans plus lard, à son ami Laurent 
Jan : « L'Académie m'a préféré M. de Noailles. Il est, 
sans doute, meilleur écrivain que moi; mais je suis 
meilleur gentilhomme que lui, car je me suis retiré 
devant la candidature de Victor Hugo ^ . > 

Balzac est de ceux dont la parole se suffit à elle- 
même. Son affirmation est, du reste, confirmée ici par 
une lettre inédite de Victor Hugo que j'ai en ce moment 
sous les yeux et qui porte en tête ce mol : confidentielle : 

Puisque vous désirez l'apprendre par moi, je m'empresse 
de vous faire savoir que, depuis l'autre soir, les choses ont 
tourné de la façon la plus honorable et que ma candida- 
ture en résulte tout naturellement. Je me présente donc, 
mais, par grâce, croyez-moi, ne vous retirez pas. Vous savez 
ce que je vous ai dit à ce sujet. 

Mille bonnes amitiés. 

Victor H. 

L'auteur des Scènes de la vie privée n'élail pas seu- 
lement un homme de génie; c'était aussi un bon garçon. 
11 se retira. Son désistement n'assura point d'ailleurs le 

* Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 372. 



BALZAC ET i/aCADÉMIE FRA^'CA1SE. 5 

succès de Hugo. Il y eut, le 19 décembre 1839, sept 
tours de scrutin sans résultat. Au septième, Berryer 
réunit 10 voix; Casimir Bonjour, 8; Victor Hugo, 7 ; 
8 bulletins blancs. L'élection fut renvoyée à deux mois. 
Le 20 février 1840, M. Flourens l'emporta, au quatrième 
tour, par 17 voix contre 12 données à Victor Hugo; le 
même jour le poète essuyait une seconde défaite; il 
était battu par le comte Mole. Il ne devait être nommé 
que le 7 janvier 1841, par 17 voix contre 15 accordées 
à M. Ancelot. 

La veille du jour fixé par l'Académie pour la récep- 
tion de Victor Hugo, Balzac lui adressa le billet suivant : 

!•' juin 1841. 
Mon cher Hugo, 

Si vous m'avez mis de côté les deux billets que je vous ai 
demandés, et que je suis allé chercher déjà deux fois sans 
avoir pu vous rencontrer, ayez la complaisance de les re- 
mettre sous enveloppe au porteur, ou envoyez-les moi, par la 
poste, rue des Martyrs, 47. — Sinon, que le diable emporte 
V Académie et ses habits verts ! 

Mes adorations et mille amitiés i. 

La réponse de Victor Hugo ne se fit pas attendre : 

Mais, hélas ! cher poète, je n'ai plus un seul billet, plus 
un seul et depuis plus de quinze jours I Le jour où vous se- 
rez reçu, il faudra s'y prendre six mois d'avance. Gomment 
venez- vous si tard? Je sais bien que vous ne comptez pas 
avec le temps, parce qu'il est à vous et qu'il ne peut rien 
sur vous, mais je n'en suis pas moins désolé. Soyez donc 
de l'Académie, pour entrer comme bon vous semblera ! Si 
j'avais su où vous écrire, je vous aurais épargné hier un 
dérangement. 

A vous de tout cœur. Je puis tout vous donner, et je vous 

donne tout, excepté un billet. 

Votre ami, 

Victor 2. 

* Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 19. 

* Cette seconde lettre de Hugro est également inédite. 
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Ce pauvre Balzac s'était effacé pour assurer à Hugo 
un fauteuil, et Hugo ne lui donnait pas même un stra- 
pontin ! 



II. 



Du 2 juin 1841 au 24 février 1848, il ne se produisit 
pas moins de quatorze vacances à l'Académie française, 
qui perdit successivement MM. de Bonald, Lacuée de 
Cessac, Frayssinous, Roger, Alexandre Duval, Cam- 
penon, Casimir Delavigne, Charles Nodier, Soumet, 
Etienne, Royer-CoUard, de Jouy, Alexandre Guiraud, 
Ballanche. Ils furent remplacés par MM. Ancelot, de 
Tocqueville, Pasquier, Patin, Ballanche, Saint-Marc 
Girardin, Sainte-Beuve, Prosper Mérimée, Vitel, Alfred 
de Vigny, Charles de Rémusat, Empis, J.-J. Ampère et 
Va tout. 

De 1839 à 1848, Balzac avait singulièrement ajouté 
aux titres qu'il possédait déjà lors de sa première can- 
didature. Sans parler d'un grand nombre de nouvelles 
et de romans, presque tous remarquables, il avait 
publié, entre autres œuvres maîtresses : Pierrette^ Une 
ténébreuse affaire^ Un ménage de garçon, le Curé de 
village, Ursule Mirouêt, Honorine, la dernière partie 
à' Illusions perdues, V Envers de V histoire contemporaine, 
les Paysans, la Cousine Bette et le Cousin Pons. N'y 
avait-il pas là de quoi justifier dix fois une élection aca- 
démique? Balzac cependant ne fut pas nommé. Est-ce 
donc que, après avoir voulu se présenter en 1839, il 
eût, dans les années suivantes, renoncé à le faire? En 
aucune façon. 

En 1841, précisément, il y avait lieu de pourvoir au 
remplacement de M. de Bonald. Or Balzac, dont Théo- 
phile Gautier a dit quelque part : t Monarchique et 
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catholique, il défend Taulorité, exalte la religion, prêche 
le devoir et n'admet le bonheur que dans le mariage et 
la famille *; » — Balzac avait la prétention, plus ou 
moins fondée, d'être un disciple de M. de Bonald, de 
donner pour base à l'édifice qu'il avait entrepris d'éle- 
ver les principes mêmes de l'auteur de la Législation 
primitive et de la Théorie du pouvoir. On lit dans la 
préface qu'il a mise en télé de la première édition de la 
Comédie humaine et qui renferme l'exposé de ses idées 
philosophiques, politiques et littéraires : 

Un écrivain doit avoir en morale et en politique des 
opinions arrêtées, il doit se regarder comme un instituteur 
des hommes; car « les hommes n'ont pas besoin d'un maître 
pour douter, » a dit Bonald. J'ai pris de bonne heure pour 
règle ces grandes paroles, qui sont la loi de l'écrivain mo- 
narchique.... Si la pensée est l'élément social, elle est aussi 
l'élément destructeur de la société. V enseignement, ou 
mieux, l'éducation par des corps religieux est donc le 
grand principe d'existence pour les peuples, le seul moyen 
de diminuer la somme du m,al et d'augmenter la somme 
du bien dans toute société, La pensée, principe des maux 
et des biens, ne peut être préparée, domptée, dirigée que 
par la religion.... Le catholicisme et la royauté sont deux 
principes jumeaux.,.. J'écris à la lueur de deux vérités 
éternelles : la religion, la monarchie, deux nécessités que 
les événements contemporains proclament, et vers lesquel- 
les tout écrivain de bon sens doit essayer de ramener notre 
pays.... Au risque d'être regardé comme un esprit rétrograde, 
je me range du côté de Bossuet et de Bonald, au lieu d'aller 
avec les novateurs modernes.... 

Telles sont les idées que Balzac eût tenu à honneur 
de proclamer, en prenant séance à l'Académie ; et où 
cet exposé^de principes eût-il été mieux à sa place que 
dans un éloge du vicomte de Bonald? 11 songea donc, 

* Théophile Gautier, Portraits contemporains, p. 130. 
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à ce moment, à poser sa candidature, et il s'en ouvrit 
d'abord à Victor Hugo. L'entrevue eut lieu aux Jardies. 
Léon Gozlan, qui était présent, nous en a conservé le 
souvenir : 

Nous nous levâmes, dit-il, pour aller prendre le café sur 
la terrasse et respirer l'air lumineux et doux d'une belle 
journée. On causa encore environ une heure autour des 
tasses, heure charmante et sérieuse, où il fut d*abord ques- 
tion entre Victor Hugo et Balzac de TAcadémie française. 
En ce moment, il y avait une vacance à l'Institut. Hugo 
promit peu ; Balzac n'espérait pas grand'chose. Il n'était pas 
en faveur — l'a-t-il jamais été? — sous la coupole du palais 
Mazarin i.... 

Singulièrement refroidi par la tiédeur de Victor 
Hugo, Balzac jugea inutile d'aller au-devant d'un échec 
certain : il ne se présenta pas. M. Ancelot fut élu; ses 
concurrents étaient Alexis de Tocqueville, M. de 
Kératry et M. Vatout. 

Cette année 1841 avait été, pour Balzac, une année 
d'une fécondité prodigieuse. 11 n'avait pas fait paraître 
moins de douze volumes : Une ténébreuse affaire (2 vol.) ; 
Un ménage de garçon (2 vol.); le Martyr calviniste 
(1vol.); le Curé de Village (2 vol.); Ursule Mirouët 
(2 vol.); Mémoires de deux jeunes mariées (2 vol.); 
la Fausse maîtresse; Voyage d'un lion d'Afrique à 
Paris; Physiologie de l'employé (1 vol.). 

Deux ans plus tard, en 1843, il publiait en six mois, 
de mars à septembre : Honorine {^ vol.); Monographie 
de la presse parisienne, — une merveille d'esprit, pour 
le dire en passant — (1 vol.) ; la Muse du département 
(1 vol.) ; la seconde partie de Splendeurs et misères des 
courtisanes (1 vol.) ; la troisième partie des Illusions 

' Balzac chez lui, par Léon Gozlan. 
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perdues (1 vol.] ; la première partie deVEnvers de l'his- 
toire contemporaine (1 vol.); soit 7 volumes, sans 
préjudice d'un drame en cinq actes, Paméla Giraud, 
représenté, le 26 septembre, au théâtre de la Gaité. 

Un galant homme, qui avait été nommé à TAcadémie, 
en 1813, pour avoir fait deux petits poèmes, la Maison 
des champs et l'Enfant prodigue, M. Vincent Campenon, 
mourut le 24 novembre 1843. 11 parut à Balzac qu'il 
pouvait sans trop d'immodestie briguer sa succession. 
Les deux patrons de sa candidature étaient Charles 
Nodier et Victor Hugo. Hélas ! le pauvre grand homme 
était bientôt réduit à écrire à Nodier la lettre suivante: 

1844. 
Mon bon Nodier, 

Je sais aujourd'hui trop sûrement que ma situation de 
fortune est une des raisons qui me sont opposées à TAcadé- 
mie, pour ne pas vous prier avec une profonde douleur de 
disposer de votre influence autrement qu'en ma faveur. 

Si je ne puis parvenir à l'Académie à cause de la plus 
honorable des pauvretés, je ne me présenterai jamais aux 
jours où la prospérité m'accordera ses faveurs. J'écris en ce 
sens à notre ami Victor Hugo, qui s'intéresse à moi. 

Dieu vous donne la santé, mon bon Nodier i . 

Si Balzac ne posa pas sa candidature, en 1844, pour 
remplacer M. Campenon, il se tint également à l'écart. 
Tannée suivante, lorsqu'il s'agit de remplacer Royer- 
CoUard. Ce dernier mourut le 4 septembre 1845. Le 
9 septembre, Balzac écrit à \P° Hanska : 

Royer-Gollard est mort. C'était Vendrait de Sieyès. 

En me promenant hier, je suis allé à deux heures chez 
M°ïe de Girardin; j'ai fait la route à pied, et suis revenu à 
pied. Elle m'a dit à plusieurs reprises qu'il fallait me pré- 
senter à l'Académie, quoiqu'on veuille, cette fois, y mettre 
Rémusat, qui n'a pas beaucoup de titres ; mais, soyez tran- 

* Correspondance de H. Balzac, t. II, p. 77. 
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quille, je sais que vous en seriez contrariée, et vous pouvez 
être assurée qu'en ceci, comme en tout le reste, je ne ferai 
jamais que votre volonté i.... 

S*il en fallait croire Victor Hugo, Balzac se serait 
présenté, à la fin de 1847, en remplacement de Bal- 
lanche. Voici le récit du poète. M. Richard Lesclide, qui 
Tavait noté sur ses tablettes, le jour même où il fut 
fait devant lui, le publia, le 8 mars 1877, sous ce titre : 

Gomment Honoré de Balzac eut deux voix 

quand il se présenta à V Académie française. 

(Récit du 2 mars 1877.) 

« Je passais en voiture dans la rue du Faubourg-Saint- 
Honoré, quandy devant Véglise, f aperçus M, de Balzac 
qui me faisait signe d'arrêter. Je voulus descendre, il 
m'en empêcha et me dit en me prenant la main : 

(( _ Je voulais aller vous voir. Vous savez que je me 
porte à TAcadémie ? 

ft — Non. 

« — Eh bien, je vous le dis. Qu'en pensez-vous ? 

« — Je pense que vous arriverez trop tard. Vous n'aurez 
que ma voix. 

« — C'est surtout votre voix que je veux. 

« — Etes-vous tout à fait décidé ? 

(( — Tout à fait. » 

« Balzac me quitta. L'élection était déjà à peu près con- 
venue ; des noms très littéraires s'étaient ralliés, pour des 
motifs politiques, à la candidature de M. Yatout. J'essayai 
de faire de la propagande pour Balzac ; je me heurtai à des 
idées arrêtées et n'obtins aucun succès. J'étais contrarié de 
voir un homme comme Balzac réduit à une seule voix, et 
songeais que, si j'en obtenais une seconde, je créerais dans 
son esprit un doute favorable pour chacun de mes collègues. 
Gomment conquérir cette voix ? 

(( Le jour de l'élection, j'étais assis auprès de l'excellent 
Pongerville, le meilleur des hommes ; je lui demandai à 
brûle-pourpoint : 

* Correspondance de H. Balzac^ t. II, p. 149. 
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« — Pour qui votez-vous ? 

« — Pour Yatoui^ comme vous savez. 

« — Je le sais si peu que je viens vous demander votre 
voix pour Balzac. 

« — Impossible. 

« — Pourquoi cela ? 

a — Parce que voilà mon bulletin tout préparé. Voyez : 
Vatout. 

« — Oh ! cela ne fait rien. 

« Et sur deux carrés de papier, de ma plus belle écriture, 
j'écrivis : Balzac. 

« — Eh bien ? me dit Pongerville. 

« — Eh bien, vous allez voir. 

« L'huissier qui recueillait les votes s'approcha de nous, 
je lui remis un des bulletins que j'avais préparés. Ponger- 
ville tendit à son tour la main pour jeter Yatoui dans 
l'urne, mais une tape amicale que je lui donnai sur les 
doigts fit tomber son papier à terre. Il le regarda, parut in- 
décis, et, comme je lui offrais le second bulletin, sur lequel 
était écrit le nom de Balzac, il sourit, le prit et le donna de 
bonne grâce. 

« Et voilà comment Honoré de Balzac eut deux voix au 
dépouillement du scrutin de l'Académie i . » 

L'histoire est amusante, mais c'est un conte. L'élec- 
tion de M. Vatout, bibliothécaipe du roi Louis-Philippe, 
a eu lieu le 6 janvier 1848. Balzac, ce jour-là, n'a pas 
eu une seule voix, par l'excellente raison qu'il n'était 
pas candidat. 11 n'y eut qu'un tour de scrutin, et les 
suffrages se répartirent de la façon suivante entre les 
cinq candidats : M. Vatout, Alexis de Saint-Priest, Gus- 
tave de Beaumont, Philarète Chasles et Alfred de 
Musset : 

Vatout 18 

A. de Saint-Priest . . 7 

* Propos de table de Victor Hugo, recneillis par Richard Les- 
clide, p. 243. Ce récit a été publié deux fois du vivant même de 
Victor Hugo. 
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G. de Beaumont. . . 5 

Philarèle Chasles . . 2 

Alfred de Musset . . 2 
Dira-l-on que le fond de Tanecdote est exact; que 
Victor Hugo s*est seulement trompé de date et qu'il a 
voulu parler, non de l'élection de M. Vatout (6 jan- 
vier 1848), mais de celle de M. de Saint-Priest, succes- 
seur de Vatout, qui eut lieu le 18 janvier 1849, et lors 
de laquelle Balzac obtint, en effel, 2 voix? L'explica- 
tion ne saurait être admise. En janvier 1849, Victor 
Hugo n'a pas pu rencontrer Balzac à Paris, dans la rue 
du faubourg Saint- Honoré, devant V église, attendu que 
Balzac était en Russie depuis le mois de septem- 
bre 1848, et ne devait en revenir qu'au mois de 
mai 1850. 



III. 



Au mois de janvier 1849, deux élections eurent lieu 
coup sur coup, le 11 janvier pour le remplacement 
de Chateaubriand, le 18 pour le remplacement de 
M. Vatout. Balzac, cette fois, se présentait pour les 
deux fauteuils. 11 avait écrit la lettre exigée par les 
règlements et elle avait été lue dans la séance du 5 oc- 
tobre 1848; quant aux visites, il ne pouvait les faire, 
étant en ce moment à Wierszcliownia, au fond de 
l'Ukraine. M. Vacquerie, qui soutenait sa candidature 
AdJi^y Événement, avec une ardeur extrême, disait à ce 
propos : 

A l'heure qu'il est, Balzac est en Russie ; comment veut- 
on qu'il fasse les visites? Il ne sera pas de l'Académie 
parce qu'il n'aura pas été à Paris? Et, lorsque l'avenir dira : 
Il a fait Splendeurs et misères des courtisanes, le Père 
Goriot, les Parents pauvres et les Treize, l'Académie ré- 
pondra : Oui, mais il a fait un voyage !.... 
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Les visites que Balzac De fait pas, ses livres les ont faites. 
Il ne se présente pas ? La gloire le présente 1 ! 

Les anlillièses de M. Vacquerie, de l'auteur de Tra- 
galdabas, n'étaient pas pour servir beaucoup Balzac. 
On le vit bien le jour du vote. Le H janvier, sur 31 vo- 
tants, le duc de Noaiiies réunit, au premier tour, 
25 suffrages; Balzac eut 2 voix. 

Le 18 janvier, il y eut trois tours de scrutin. Vingt- 
sept académiciens seulement étaient présents. Voici la 
distribution des voix : 

Au premier tour : 

A. de Saint-Priest. ... 10 

Nisard 8 

Philarèle Chasles. ... 4 

Saintine 3 

Balzac 2 

Au second tour : 

A. de Saint-Priest. ... 12 

Nisard 11 

Saintine 3 

Balzac 1 

Au troisième tour : 

A. de Saint-Priest. ... 14, élu. 

Nisard 12 

Saintine 1 

Balzac 

En apprenant son double échec, l'auleur de la Comé- 
die HUMAINE écrivit de Wierzschownia, à son ami Lau- 
rent-Jan 2, une lettre dont j'ai déjà donné quelques 
lignes, mais dont il faut reproduire ici toute la partie 
relative à l'Académie : 

* V Événement du 9 janvier 1849. 

* Auteur de Misanthropie sans repentir. 
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.... Maintenant, mon cher Laurent, si tu peux savoir de 
source certaine quels sont les deux académiciens qui m*ont 
donné leur voix dans ma seconde défaite, tu me feras grand 
plaisir, car je veux les remercier d*ici moi-môme. Mais 
comme plusieurs voudront être de ces deux voix, ne te 
trompe pas ; je veux être sûr des deux vraies voix. 

L'Académie m*a préféré M. de Noailles. Il est sans doute 
meilleur écrivain que moi ; mais je suis meilleur gen- 
tilhomme que lui, car je me suis retiré devant la candida- 
ture de Victor Hugo. Et puis M. de Noailles est un homme 
rangé, et moi, j'ai des dettes, palsambleu t ! 

Après un tel échec, subi dans de telles conditions, 
Balzac ne pouvait plus se représenter. 11 mourait d'ail- 
leurs à quelques mois de là. Vivant, il n'avait pu être 
Vun des Quarante; mort, il passait au rang des vrais 
Immortels. 

On voit, par ce qui précède, que si le comte d'IIaus- 
sonville s'est trompé en affirmant que Balzac n'avait 
jamais posé sa candidature et n'avait voulu être qu'un 
académicien du dehors, M. Camille Doucet n'a guère 
été plus exact en disant, par deux fois, que la porte de 
V Académie, déjà entr' ouverte, ne demandait plus qu'à 
s'ouvrir tout à fait devant l'auteur de la Comédie hu- 
maine. La vérité, c'est qu'après un stage de dix ans, 
il était arrivé à obtenir deux voix, — pas une de plus, 
— deux voix, quand M. Casimir Bonjour, dans une élec- 
tion où il avait en face de lui Victor Hugo et Berryer, en 
avait recueilli jusqu'à neuf ! L'Académie ne voulait pas 
de Balzac. 11 le comprit si bien que, le 9 février 1849, il 
écrivait à son beau-frère, M. de Surville : 

Tu as bien fait pour toi d'aller chez Victor Hugo; mais, 
pour moi, c'était inutile et c'eût été dangereux, si je n'avais 
PAS l'intention de ne plus me présenter a l'Académie. 

* Correspondance de H. de Balzac^ t. II, p. 371. 



BALZAC ET l' ACADÉMIE FRANÇAISE. 15 

n a parfaitement deviné que je voulais mettre V Académie 
dans son tort. 

Qu'il voulût à ce moment la mettre dans son torty 
cela certes était bien son droit, à lui surtout qui, dans 
sa carrière déjà longue et si remplie, n'avait jamais 
médit de l'Académie. Ils sont rares les écrivains] qui 
n'ont jamais aiguisé d'épigrammes contre elle, rares 
surtout de notre temps. Le mot de d'Alemberl, dans la 
préface des Éloges, est plus vrai encore de nos jours 
qu'au XVIII® siècle : « L'Académie française, ecrivait-il 
en 1779, est l'objet de l'ambition secrète ou avouée de 
presque tous les gens de lettres, de ceux mêmes qui ont 
fait contre elle des épigrammes bonnes ou mauvaises, 
épigrammes dont elle serait privée pour son malheur, 
si elle était moins recherchée. » A combien de ses réci- 
piendaires ne serait-elle pas en droit de dire, le jour 
de leur réception, si elle n'était pas si bonne fille, mal- 
gré son grand âge : 

Et je sais que de moi tu médis Tan passé. 

A Balzac elle n'eût pu reprocher rien de semblable. 
Il avait composé cent volumes, il avait écrit cent articles 
dans les journaux satiriques la Mode, la Silhouette et 
la Caricature : il n'avait pas commis une seule irrévé- 
rence contre l'illustre compagnie. Parmi les innom- 
brables personnages de la Comédie humaine, je ne trouve 
qu'un seul académicien, le poète Canalis, député, 
ministre, pair de France et commandeur de la Légion 
d'honneur. Chef de l'école angélique, le baron Melchior 
de Canalis a fait vœu de ne pas épouser fille sans dot. 
Supplanté par son secrétaire, Ernest de la Brière, 
auprès de M"® Modeste Mignon de la Bastie, la riche 
héritière du Havre, il se rabat sur la fille d'un député 
du centre, Moreau (de l'Oise), qui lui apporte une très 
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grosse fortune, faite dans le commerce des biens i. On 
le voit, cela n'est pas bien méchanl. 

Attaché à la tradition, admirateur ardent de Richelieu, 
Balzac voyait dans l'Académie française un legs du 
passé, une des plus nobles institutions de cette France 
du xvn® siècle, de « cette société de Bossuet et de 
Louis XIV 2, 1 Tobjet de ses admirations et de ses 
regrets. L'Académie n'a pas compris qu'elle avait en 
lui un dévot fervent, le dernier peut-être, qui l'aimait 
pour elle-même, parce qu'elle était, au fond, et quoi 
qu'elle en dise, la négation des idées égalitaires, si 
chères à notre temps, si odieuses à Balzac. Au lieu de 
tendre la main à cet amant fidèle, de se borner du moins 
à lui dire : Repassez, elle a répété, pendant vingt ans, 
le mot de Sainte-Beuve — lequel avait les meilleures 
raisons du monde pour ne pas aimer l'auteur de la 
Revue parisienne : « M. de Balzac est trop gros pour nos 
fauteuils. » Non seulement elle ne lui a pas entr'ouvert 
sa porte; en lui faisant, comme par pitié, l'aumône de 
ces deux voix, réduites bientôt à une, puis à zéro, elle 
lui a signifié brutalement que cette porte ne s'ouvrirait 
jamais pour lui. 



IV. 



Balzac ne s'est pas contenté de poser sa candidature 
à l'Académie : il a concouru pour l'un de ses prix, — 
le prix Montyon. 

De lous ses ouvrages, le Médecin de campagne était 



^ L'académicien Canalis paraît dans Modeste Mignon^ la Peau 
de chagrin^ Béatrix, Un Début dans la vie, les Mémoires de deux 
jeunes mariéesy les Illusions perdues, les Comédiens sans le savoir, 
le Député d'Arcis et Autre étude de femme. 

* Revue parisienne, par H. de Balzac, p. 244. 
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celui pour lequel il avait le plus de prédilection. 11 le 
plaçait 1res au-dessus d'Eugénie Grandet, publiée pres- 
que en même temps ^ Au moment d'y mettre la der- 
nière main, il écrivait à M"° Zulma Carraud : 

Allons, encore quelques jours, et je viendrai à vous, 
armé d'un des plus beaux livres qu'auront faits les hommes, 
si j'en crois mon pressentiment et ceux de mes amis, si mon 
bon sens ne m'abandonne pas, enûn si tous les si sont ac- 
complis. 

Le Médecin de campagne me coûte dix fois plus de tra- 
vail que ne m'en a coûté Lambert 2 ; il n'y a pas de phrase, 
d'idée, qui n'ait été vue, revue, lue, relue, corrigée ; c'est 
effrayant I Mais quand on veut atteindre à la beauté simple 
de l'Évangile, surpasser le Vicaire de Wakefield et mettre 
en action V Imitation de Jésus-Christ^ il faut piocher, et 
ferme ! Emile de Girardin et notre bon Borget 3 parient pour 
quatre cent mille exemplaires. Emile l'éditera à vingt sous 
comme un almanach, et il faut le vendre comme on vend 
les paroissiens 4. 

Quelques mois auparavant, il avail déjà écrit à 
M°« Carraud : 

Je vous recommanderai la propagation de mon petit in-18: 



* Le Médecin de campagne parut en septembre 1833, et Eugénie 
Orandet au mois de décembre de la même année. 

* Histoire intellectuelle de Louis Lambert. (Février 1833.) 

' Auguste Borget, l'un des meilleurs amis de Balzac, qui lui écri- 
vait, des Jardies, le 13 août 1840 : « Mon bon, vieil et sûr ami, à 
toute heure, à tout moment, vous avez chez moi les entrées et une 
chambre. J'ai bien pensé à vous, M"*' Carraud vous le dira. Quant à 
ma situation, elle est pire. L'amitié pour vous, les dettes, les tra- 
vaux, tout a grandi.... Je ne puis vous en écrire bien long, mon 
cher Borget. Il y a la plus touchante histoire que j'aie faite, la 
Messe de Vathée^ qui vous est dédiée. Cela vous dira tout. Venez, 
cher, vous serez reçu comme la veille de votre départ.... Adieu, 
cher, bien cher 1 Je n'ai pas le temps de vous envoyer autre chose 
qu'une poignée de main et un baiser paternel.... » 

* Correspondance, t. 1, p. 237. — Lettre de mars 1833. 

BALZAC. 2 



18 CHAPITRE PREMIER. 

le Médecin de campagne. Il me fera des amis. C'est un 
écrit bienfaisant, à gagner le prix Montyon J . 

11 songeait, en eflfel, à faire couronner son livre par 
l'Académie : « Mon frère, dit M"** Surville, concourut 
pour le prix Montyon avec son livre du Médecin de 
campagne, et ne Tobtint pas *2. » 

La Lettre de Balzac à M. Hippolyte Castille (il oc- 
tobre 1846) contient sur cet épisode académique de 
curieux détails : 

M. de Montyon, dit-il, a légué à TAcadémie française une 
somme considérable, qui produit environ neuf mille francs 
par an, pour récompenser Pouvrage le plus utile aux 
mœurs, publié dans une période de deux années avant la 
distribution du prix. 

U Académie s'est érigée de son chef en bureau de charité 
littéraire, elle scinde le prix en trois ou quatre sommes 
qu'elle distribue à des œuvres sans influence sur les 
mœurs, et qui sont tellement oubliées que, si Ton publiait 
les titres des ouvrages couronnés de 1830 à 1836, par exem- 
ple, TAcadémie rougirait sur ses quarante fronts. 

L'Académie française n'a pas d*abord le droit qu'elle s'est 
arrogé. Elle enfreint la volonté du testateur. Elle doit 
donner le prix à un seul ouvrage. Si aucun ouvrage n'ac- 
complit, à son jugement, les conditions voulues, elle doit 
attendre et capitaliser la rente. Lorsque le prix, faute d'ou- 
vrages, atteindrait à une somme considérable, cette énorme 
récompense, promise à de grands efforts, stimulerait puis- 
samment la littérature.... 

On peut se souvenir à T Académie que j'allai réclamer 
contre une décision par laquelle elle avait admis le Méde- 
cin de campagne parmi les ouvrages à couronner. Je fis 
humblement observer que mon ouvrage n'était pas au point 
de perfection (relativement à mes forces, bien entendu) où 
je voulais le faire arriver, subsidiairement, que TAcadémie 
ne pouvait pas prendre des ouvrages non présentés par 

* Correspondance t t. I, p. 206. — Lettre du 23 septembre 1832. 

* Balzac, sa vie et ses œuvres^ par M"»» L. Surville, p. 201. 
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l'auteur, car je serais fort offensé de voir déclarer, par le 
premier corps littéraire, que j'avais eu le quart, la moitié 
du mérite voulu par M. de Montyon. M. Arnault i, fort 
étonné de ces observations, m'apprit que l'ouvrage venait 
d'être écarté à cause de sa portée politique. 

En dépeçant le prix, comme elle fait, l'Académie éloigne 
les gens de talent, elle les dégoûte de l'entreprise excessive- 
ment difficile de remplir le programme du testateur. 

— Il se fait à peine, me disait Nodier, deux ouvrages de 
ce genre par siècle. 

— Eh t c'est à cause de cela, lui répondis-je, que le prix 
est créé. Quand il sera de cent mille francs, au bout de dix 
ans, vous aurez un livre à couronner, soyez-en sûr. 

C'est à mes yeux un immense malheur pour notre pays, 
que quarante personnes choisies parmi toutes ses illustra- 
tions ne puissent avoir une grande pensée. Encourager la 
littérature des livres de demoiselles, au lieu de faire pro- 
duire des Vicaire de Wakefield, tel est le résultat du prix 
Montyon. 

Personne ne croira, je l'espère, que cette note est dictée 
par l'esprit étroit de la rancune littéraire. En allant retirer 
mon ouvrage, je l'exceptais du concours, et, depuis, je n'ai 
rien soumis au jugement de l'Académie 2.... 



V. 



Si l'Académie n'a pas couronné le Médecin de cam- 
pagne, si elle n'a pas appelé Balzac à l'un de ses fau- 
teuils, il convient d'ajouter qu'elle a depuis noblement 
réparé ses torts. Les deux plus illustres de ses membres, 
Lamartine et Victor Hugo, ont parlé de Balzac comme 



* Antoine- Vincent Arnault, auteur de Marius d Minturnes, des 
Souvenirs d'un sexagénaire et d'un excellent recueil de Fables, 
avait été nommé secrétaire perpétuel de l'Académie, le 23 mai 1833, 
en remplacement d'Andrieux. Il mourut le 16 septembre 1834, et 
eut pour successeur, comme secrétaire perpétuel, M. Villemain, élu 
le 11 décembre 1834. 

* Œuvres complètes de H. de Balzac, t. XXII, p. 306. 
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en parlera la postérité. Au lendemain de sa mort, Victor 
Hugo disait sur sa tombe : 

M. de Balzac était un des premiers parmi les plus grands, 
un des plus hauts parmi les meilleurs Ce n'est pas le lieu 
de dire ici tout ce qu'était cette splendide et souveraine in- 
telligence. Tous ses livres ne forment qu'un livre, livre 
vivant, lumineux, profond, où Ton voit aller et venir et 
marcher et se mouvoir, avec je ne sais quoi d'effaré et de 
terrible mêlé au réel, toute notre civilisation contempo- 
raine ; livre merveilleux que le poète a intitulé Comédie et 
qu'il aurait pu intituler : Histoire, qui prend toutes les 
formes et tous les styles, qui dépasse Tacite et qui va jus- 
qu'à Suétone, qui traverse Beaumarchais et qui va jusqu'à 
Rabelais ; livre qui est l'observation et qui est l'imagina- 
tion; qui prodigue le vrai, l'intime, le bourgeois, le trivial, 
le matériel, et qui, par moments, à travers toutes les réa- 
lités brusquement et largement déchirées, laisse tout à coup 
entrevoir le plus sombre et le plus tragique idéal 1. 

Lamartine lui a consacré un des Entretiens de son 
Cours familier de littérature. Voici comment il le juge : 

C'était un homme de la race de Shakespeare, dont la sève 
était variée, large et profonde comme le monde.... En lais- 
sant de côté ces livres futiles et un peu cyniques, les Contes 
drolatiques, écrits dans le commencement de sa vie pour 
avoir du pain et un habit, qu'il ne faut pas compter pour 
des monuments, mais excuser comme des haillons de mi- 
sère, son caractère était probe et religieux au fond, comme 
les leçons de sa mère et les souvenirs de sa sœur. On sen- 
tait en lui l'homme de bonne maison, incapable de s'avilir, 
si ce n'est par plaisanterie passagère. Il aimait les Bourbons 
et l'aristocratie de la Restauration, par tradition paternelle. 
La démagogie lui soulevait le cœur. On n'en voit pas trace 
dans ses innombrables livres. Il était gentilhomme de cœur, 
incapable de flatter une populace ou une cour.,.. Il renon- 
çait à être populaire pour rester juste et honorable. L'in- 

* Discours prononcé aux funérailles de M. Honoré de Balzac, 

21 août 1850. — Actes et paroles, par Victor Hugo, t. !•', p. 421. 
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corruptibilité était son essence ; écrivain léger et trop indul- 
gent pour lui-même en matière légère, mais au fond un 
honnête homme. Il concédait beaucoup au métier, rien à 
rhonneur. 

Quant H son talent, il est incomparable.... 

Doué par la nature d*un talent immense et d'un esprit 
juste, il n'aspira qu'à un seul titre, celui d* historiographe 
de la nature et de la société.,,. Parcourez les cent volumes 
de ses œuvres, jetés avec profusion de sa main jamais 
lasse, et concluez avec moi qu'un seul homme en France 
était capable d'exécuter ce qu'il avait conçu, la Comédie 
humaine, ce poème épique de la vérité ! 

On dit, je le sais, et je me le suis dit moi-même en finis- 
sant la lecture de ce merveilleux artiste : il est parfait, 
mais il est triste ; on sort avec des larmes dans les yeux de 
cette lecture. — Balzac est triste, c'est vrai, mais il est pro- 
fond. — Est-ce que le monde est gai? 

Molière était triste, et c'est pourquoi il fut Molière 1. 

Si complète que fût la justice rendue à Tauteur de la 
Comédie humaine par ses deux rivaux de gloire, Lamar- 
tine et Victor Hugo, il restait à l'Académie le devoir de 
s'acquitter elle-même et en corps de la dette qu'elle 
avait contractée envers lui. C'est ce qu'elle vient de 
faire avec une bonne grâce à laquelle il serait injuste 
de ne pas rendre hommage 2. Elle a mis son éloge au 
concours. Elle a proposé l'étude de son talent et de ses 
œuvres pour sujet du prix d'éloquence, de ce prix qui 
a été fondé par un autre Balzac, appelé lui aussi, en 
son temps, le grand Balzac. 

J'ai sous les yeux l'imprimé distribué par l'Académie 
à l'époque de cette fondation. En voici le début : 

* Balzac et ses œuvres^ par A. de Lamartine. 1866. Michel Lévy 
frères, éditeurs. 

• Ce chapitre a paru dans le Correspondant quelques jours après 
la séance du 15 novembre 1888, où l'Académie française a couronné 
VÉtude sur VŒuvre d'Honoré de Balzac, par M. Augustin Cabat, 
substitut au tribunal de la Seine. 
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Ecrit publié de V ordre de VAcadé7nie française pour 
V établissement de deux priœ^ Vun de prose, Vautre de 
poésie. 

Feu Monsieur de Balzac, l'un des Quarante de TAcadé- 
jnie françolse, ayant laissé un fonds de cent livres par an, 
pour estre employé, de deux ans en deux ans, à donner un 
prix de la valeur de deux cens livres à celuy qui, au juge- 
ment de cette Compagnie, se trouverait avoir fait le meilleur 
discours sur certaines matières par luy marquées ; et cette 
disposition n'ayant pu estre exécutée jusques icy à cause 
de divers obstacles qui sont survenus, V Académie fran- 
çaise a cru nécessaire d'avertir le public qu'Elle distribuera 
ce prix, pour la première fois, en cette présente année 1671, 
le 25 aoust prochain, feste de saint Louis, roy de France, et 
de mesme à l'avenir, de deux ans en deux ans. 

M. Arsène Houssaye a écrit rhistoire du 41** fauteuil, 
et il y a donné place à tous les auteurs de quelque 
renom qui ne sont pas entrés à TAcadémie. J'en de- 
mande pardon à M. Houssaye, mais il s'est trompé. 
Le vrai 41 ** fauteuil, c'est encore l'Académie qui le 
donne; seulement, elle le réserve, celui-là, aux écri- 
vains — qu'ils lui aient ou non appartenu — que le 
génie et la gloire ont véritablement marqués au front. 
Elle attend que de longues années se soient écoulées 
depuis leur mort, que leurs œuvres aient subi l'épreuve 
du temps et l'aient traversée avec quelque honneur. 
Elle propose alors leur éloge pour sujet d'un concours 
public, elle consacre solennellement leur mémoire. 
C'est ainsi qu'elle a fait siens beaucoup qui, vivants, 
n'avaient pas franchi son seuil : Descartes, Pascal, 
Bourdaloue, Molière, Rolrou, le cardinal de Retz, Saint- 
Evremond, Regnard, le duc de Saint-Simon, le chance- 
lier Daguesseau, Le Sage, Vauvenargues, Rollin, Jean- 
Jacques Rousseau, Beaumarchais, André Chénier; d'au- 
tres encore, venus avant Malherbe et avant Richelieu, 
mais qu'elle a tenu à s'associer : Froissart, Gerson, 



k. 
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Amyot, Montaigne, de Thou, Agrippa d*Aubigné. El 
comme elle se souvient qu*elle n'est pas une simple 
société de gens de lettres, à côté des maîtres de la 
parole et du style elle a voulu placer quelques-uns des 
plus hommes de bien de France, hommes d'État ou 
hommes de guerre, le chancelier de l'Hôpital, Sully, 
Vauban, Catinat, Duguay-Trouin, Turgot, Malesherbes. 
Les femmes ne sont pas exclues du 41® fauteuil, et 
l'Académie y a fait asseoir M"*® de Sévigné et M"*® de 
Staël. Parmi les académiciens eux-mêmes, ceux-là sont 
les véritables immortels, dont l'éloge est mis publique- 
ment au concours. Ainsi en a-t-il été pour Bossuet, 
Corneille, Fénelon, Colbert, la Fontaine, Boileau, la 
Bruyère, Montesquieu, Buflfon, Voltaire, Bernardin de 
Saint-Pierre, Chateaubriand, Lamartine. 

C'est dans cette glorieuse compagnie que Balzac 
vient d'entrer à son tour. Il a pris séance parmi ses 
pairs; et l'on m'assure qu'il avait pour parrains, ce 
jour-là, — non point, comme le bruit en a couru, 
M. Augustin Cabat, — mais Molière lui-même, et aussi 
le duc de Saint-Simon, encore bien que ce dernier ne 
soit pas tout à fait son homme, coupable qu'il est, à ses 
yeux, d'avoir mal parlé du roi Louis XIV et de M™® de 
Maintenon. 




;*. 



CHAPITRE II 



BALZAC ET NAPOLEON 



W^0>0*f*n^^^^^^ 



La Vendetta. — La dernière revue de Napoléon. — La Femme de 
trente ans. — L*enlèvement du sénateur Clément de Ris. — Diana 
Vernon et Laurence de Cinq-Cygne. — Caleb et le fermier Micha. 

— La veille de la bataille d'Iéna. — L*Envers de Vhistoire oon- 
temporaine. — M"* Aquet de Férolles et M" Hélie de Combray. 

— Le Cabinet^ des Antiques et le notaire Chesnel. — La Paix du 
ménage. — Le chef de divisû»^ Bridau et l'administration impé- 
riale. — UOrdre de la Réunion et VOrdre des Trois Toisons d'or. 






Le 2 juin 1841, Victor Hugo vint prendre séance à 
TAcadémie en remplacement de Népomucène Lemer- 
cier. L*auleur d'/l^amemnoi[^ s'était quelquefois rencon- 
tré avec Napoléon. Il n'en fallait pas davantage pour que 
Victor Hugo, laissant là son immortel, parlât de l'Em- 
pereur tout à son aise. Il le fit d'ailleurs en termes ma- 
gnifiques. Si Balzac avait été élu le 11 janvier 1849; s'il 
avait remplacé Chateaubriand, nul doute qu'à son tour, 
dans son discours de réception, il n'eût en face du 
grand écrivain dressé en pied le portrait de Bonaparte. 
A défaut de la page d'éloquence dont l'Académie nous 
a privés en refusant Balzac, combien de pages de ses 
livres nous entretiennent de Napoléon et servent à le 
faire mieux connaître ! 11 ne se borne point à dessiner 
celle glorieuse figure. Le premier Empire —gouver- 
nement, armée, magistrature, administration, société, 
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police — le premier Empire revit dans quelques-uns de 
ses romans ; et c'est surtout de ceux-là que l'on peut 
dire ce que disait un jour Viliemain des romans de 
Walter Scott : ils sont plus vrais que Vhistoire. Si le 
lecteur veut bien me suivre, nous allons les rouvrir 
ensemble et les parcourir rapidement. 

I. 

La Vendetta est une des premières nouvelles de 
Balzac. Elle est datée de Paris, janvier 1830, et elle a 
paru, au mois d'avril de la même année, dans la pre- 
mière édition des Scènes de la Vie privée. 

Vers la fin du mois de septembre 1800, un étranger, 
suivi d'une femme et d'une petite fille, arrive devant 
les Tuileries. Après avoir hésité longtemps, il dit en 
italien à sa compagne : t Je vais voir si les Bonaparte 
se souviennent de nous. » Et il marche d'un pas lent 
et assuré vers le palais. Conduit sur sa demande au 
commandant du poste : « Faites savoir à Bonaparte, 
lui dit-il, que Barlholomeo di Piombo voudrait lui par- 
ler. » L'officier objecte sa consigne, et refuse d'obtem- 
pérer à l'ordre de ce singulier solliciteur. Barlholomeo 
s'éloigne, s'assoit sur une des bornes qui sont auprès 
de l'entrée du château, et voit arriver une voiture, d'où 
descend Lucien Bonaparte, alors ministre de l'intérieur. 

« — Ah ! Lucien, il est bien heureux pour moi de te 
rencontrer ! » s'écria l'étranger. 

Ces mots, prononcés en patois corse, arrêtèrent 
Lucien au moment où il s'avançait sous le portique qui 
servait de communication entre la cour et le jardin des 
Tuileries. 11 regarda son compatriote et le reconnut. 
Au premier mot que Bartholomeo lui dit à l'oreille, il 
emmena le Corse avec lui chez le Premier Consul. 
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€ — Eh bien ! que viens-lu faire ici, mon pauvre 
Bartholomeo ? dil Bonaparte à Piombo. 

€ — Te demander asile et protection, si tu es un vrai 
Corse. 

« — Quel malheur a pu te chasser du pays? Tu en 
étais le plus riche, le plus.... 

« — J*ai tué lous les Porta, » réplique le Corse d'un 
son de voix profond, en fronçant les sourcils. 

Et sur une nouvelle interrogation de Bonaparte, il 
raconte comment, après avoir mis le feu à sa vigne de 
Longone, les Porta ont tué son fils Gregorio, et com- 
ment, à son tour, aidé de quelques compagnons aux- 
quels il avait rendu service, il a brûlé leur vigne et 
les a tous tués. 

« — Combien étaient-ils? demanda Lucien. 

« — Sept, répondit Piombo. » 

Comme le Premier Consul garde le silence : 

« — Ah ! vous n'êtes plus Corses ! s'écrie Bartholomeo. 
Adieu. Autrefois je vous ai protégés! ajoute-t-il d'un 
ton de reproche. Napoléon, sans moi, ta mère ne serait 
pas arrivée à Marseille. » 

Bonaparte resta un moment silencieux. 

« — Piombo, reprit-il, demeure ici, nous n'en saurons 
rien. Je ferai acheter les propriétés afin de te donner 
d'abord les moyens de vivre. Puis, dans quelque temps, 
plus tard, nous penserons à toi. Mais plus de vendetta! 
11 n'y a pas de makis ici. Si tu y joues du poignard, 
il n'y aurait pas de grâce à espérer. Ici, la loi protège 
tous les citoyens, et l'on ne se fait pas justice soi-même. 

« — Tu t'es fait le chef d'un singulier pays, répondit 
Bartholomeo en prenant la main de Lucien et la serrant. 
C'est égal, vous me reconnaissez dans le malheur, ce 
sera maintenant entre nous à la vie à la mort, et vous 
pouvez disposer de tous les Piombo. o 




BALZAC ET NAPOLÉON. 27 

Bartholomeo resta à Paris et ne tarda pas à obtenir 
de Napoléon biens, titres et places. Devenu le baron 
de Piombo, il fut un de ceux qui coopérèrent le plus 
efficacement, en 1815, au retour de Tile d'Elbe. 

C'est seulement en 1816 qu'éclate l'aventure qui fait 
le sujet de la Vendetta, el dans laquelle Napoléon, 
naturellement, ne parait pas. Balzac a parfaitement 
compris qu'on pouvait bien, dans un roman, le montrer 
de profil, de loin, en passant, mais qu'on ne pouvait 
pas le mêler à l'action. L'acteur serait trop grand pour 
le rôle, le portrait serait trop grand pour le cadre. 

Une autre scène de la vie privée, la Femme de trente 
ans, nous montre Napoléon, comme dans la Vendetta, 
apparaissant un instant, traversant les premières pages, 
comme une brillante et fugitive vision. Lorsqu'elles 
parurent, au mois de novembre 1830 *, ces pages 
avaient pour titre : Dernière revue de Napoléon. Il 
s'agit de la revue passée par l'empereur, sur la place 
du Carrousel, le 11 avril 1813, à la veille de son départ 
pour l'Allemagne, — pour Lutzen, Bautzen, Dresde.... 
et Leipsick : 

Ce jour était un dimanche, le treizième dimanche 2 de 
Tannée 1813. Le surlendemain, Napoléon partait pour cette 
fatale campagne, pendant laquelle il devait perdre succes- 
sivement Bessières et Duroc, gagner les mémorables ba- 
tailles de Lutzen et de Bautzen, se voir trahi par T Au triche, 
la Saxe, la Bavière, et par Bernadette. Un sentiment triste 



* Dans la Caricature du 25 novembre 1830. Balzac avait signé 
ces pages : Comte Alex, de B. Ce renseignement bibliographique 
est emprunté, ainsi que la plupart de ceux qui vont suivre, à V His- 
toire des œuvres de H, de Balzac^ par le vicomte de Spoelberch 
de Lovenjoul, si justement appelé par^M. Paul Bourget « l'incom- 
parable bibliophile. » 

' Cela n'est pas tout à fait exact. Le dimanche 11 avril 1813 était 
le quinzième dimanche de l'année. 
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avait amené là cette brillante et curieuse population. Cha- 
cun semblait deviner l'avenir et pressentait peut-être que, 
plus d'une fois^ Timagination aurait k retracer le tableau de 
cette scène, quand ces temps héroïques de la France con- 
tracteraient des teintes presque fabuleuses. La magnifique 
parade commandée par l'empereur Napoléon devait être la 
dernière de celles qui excitèrent si longtemps l'admiration 
des Parisiens et des étrangers. La vieille garde allait exé- 
cuter les savantes manœuvres dont la pompe et la précision 
étonnaient quelquefois jusqu'au géant lui-même qui s'ap- 
prêtait alors à son duel avec l'Europe i. 

Julie de Chatillonest assiste à la revue avec son père. 
Son cousin, Victor d'Aiglemont, l'un des officiers d'or- 
donnance de l'empereur, parvient, non sans peine, à 
les installer au premier rang devant la foule et les 
recommande aux deux vieux grenadiers entre lesquels 
ils se trouvent placés : 

Le jeune soleil du printemps jetait profusément sa jaillis- 
sante lumière sur les murs blancs bâtis de la veille, sur les 
murs séculaires et sur ces innombrables figures basanées 
dont chacune racontait des périls passés et attendait grave- 
ment les périls à venir. Les colonels de chaque régiment 
allaient et venaient seuls devant les fronts que formaient 
tant d'hommes héroïques.... Un enthousiasme indescrip- 
tible éclatait dans l'attente de la multitude. La France allait 
faire ses adieux à Napoléon, la veille d'une campagne dont 
le moindre citoyen prévoyait les dangers. Il s'agissait, cette 
fois, pour l'empire français, d'être ou de ne pas être. Cette 
pensée semblait animer la population citadine et la popula- 
tion armée qui se pressaient, également silencieuses, dans 
l'enceinte où planaient l'aigle et le génie de Napoléon. Ces 
soldats, espoir de la France, ces soldats, sa dernière goutte 
de sang, entraient aussi pour beaucoup dans l'inquiète 
curiosité des spectateurs. Entre la plupart des assistants et 
des militaires, il se disait des adieux peut-être éternels; 
mais tous les cœurs, même les plus hostiles à l'empereur, 

* La Fennne de trente ans, p. 3. 
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adressaient au ciel des vœux ardents pour la gloire de la 
patrie. Les hommes les plus fatigués de la lutte commencée 
entre TEurope et la France avaient tous déposé leurs haines 
en passant sous TArc de Triomphe, comprenant qu'au jour 
du danger, Napoléon était toute la France i. 

L'horloge du château sonna une demi-heure. Les 
bourdonnements de la foule cessèrent, et le silence 
devint si profond que Ton eût entendu la parole d'un 
enfant. Un bruit d'éperons, un cliquetis d'épées tout 
particulier, retentit sous le sonore péristyle du château. 
Vêtu d'un uniforme vert, d'un pantalon blanc et chaussé 
de bottes à l'écuyère, le large ruban rouge de la Légion 
d'honneur sur sa poitrine, une petite épée à son côté, 
Napoléon parait tout à coup. Il est aperçu par tous les 
yeux, et à la fois de tous les poinls dans la place. 
Aussitôt les tambours battent aux champs, les musiques 
jouent, les drapeaux saluent, les soldats présentent les 
armes, la multitude enthousiasmée crie : Vive l'empe- 
reur! tout frissonne, tout remue, tout s'ébranle. 

Napoléon, continue Balzac, était monté à cheval. Ce 
mouvement avait imprimé la vie à ces masses silencieuses, 
avait donné une voix aux instruments, un élan aux aigles 
et aux drapeaux, une émotion à toutes les figures. Les 
murs des hautes galeries de ce vieux palais semblaient 
aussi crier : Vive Vempereur / Ce n'était pas quelque chose 
d'humain, c'était une magie, ou mieux une fugitive image 
de ce règne fugitif. L'homme, entouré de tant d'amour, 
d'enthousiasme, de dévouement, de vœux, pour qui le 
soleil avait chassé les nuages du ciel, resta sur son cheval 
à trois pas en avant du petit escadron doré qui le suivait, 
ayant le grand maréchal à sa gauche, le maréchal de ser- 
vice A sa droite. Au sein de tant d'émotions excitées par 
lui, aucun trait de son visage ne parut s'émouvoir. 

« Oh ! mon Dieu, oui. A Wagram, au milieu du feu, à la 

* La Femme de trente ans, p. 9. 
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Moskowa, parmi les morts, il est toujours tranquille comme 
Baptiste, lui! » 

Cette réponse à de nombreuses interrogations était faite 
par le grenadier qui se trouvait auprès de la jeune ûlle. 

A quelques mois de là, Julie de Chatillonest devenait 
la femme du colonel d'Aiglemont. Cesl elle qui sera 
plus tard la femme de trente ans. Quand elle mourra, 
en 1844, les fautes, les châtiments, les remords et les 
deuils auront fait un long martyre de celte vie si riante 
au début. Ils auront voilé de sombres nuages cette 
éclatante journée d'avril, ce beau dimanche où, par un 
clair soleil de printemps, elle avait vu passer devant 
elle, au bruit des musiques, au milieu des frémis- 
sements et des acclamations de la foule, le glorieux 
empereur ! 



11. 



La Vendetta et la Femme de trente ans ne se ratta- 
chent à répoque napoléonienne que par leur début, et 
se passent, pour la plus grande partie, sous la Restau- 
ration. Une Ténébreuse affaire i, au contraire, se passe 
tout entière sous l'empire; et Balzac, cette fois, s'est 
inspiré d'un événement réel, d'une histoire vraie. 

Le l®"" vendémiaire an IX (23 septembre 1800), 
M. Clément de Ris, sénateur, se trouvant presque seul 
à sa maison de Beauvais, près de Tours, six hommes 
armés et masqués, revêtus d'uniformes militaires, 
entrèrent chez lui, en plein jour, à trois heures de 
l'après-midi, s'emparèrent de ses papiers, de son or, 

* Ce roman, daté de Paris, janvier 1841, parut dans le journal le 
Commerce, du 14 janvier au 20 février 1841. Il entra, en 1846, dans 
la première édition des Scènes de la vie politique (première édition 
de la Comédie hum,aine^ t. XII). 



k. 
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de son argent et de ses bijoux, le forcèrent à monter 
avec eux dans sa propre voiture, le conduisirent dans 
un lieu inconnu et renfermèrent dans un caveau sou- 
terrain, où il resta dix-huit jours, sans qu'on pût avoir 
de ses nouvelles. Cet événement fil grand bruit. Fou- 
clié était alors ministre de la police. Enfin, le 11 octo- 
bre, le malheureux sénateur fut rencontré la nuit, 
dans la forêt de Loches, les yeux bandés, entouré de 
quatre hommes qui se promenaient avec lui au clair 
de la lune, et qui s'empressèrent de s'enfuir à la vue 
des arrivants. Clément de Ris était délivré. Il s'agis- 
sait de découvrir et de punir les auteurs de son enlè- 
vement et de sa séquestration. Plusieurs jeunes gens 
du Maine, du Perche et de la Normandie, qui avaient 
figuré naguère dans les bandes de la chouannerie, 
furent arrêtés et traduits devant le tribunal spécial de 
Maine-et-Loire, siégeant à Angers. Les débals durèrent 
onze jours ; ni le Moniteur ni aucun autre journal n'en 
rendirent compte. Le tribunal était présidé par M. De- 
launay jeune, ancien conventionnel, qui, dans le procès 
de Louis XVI, s'était prononcé pour la peine du bannis- 
sement et avait voté pour qu'il fût sursis à l'exécution. 
Au banc de la défense étaient assis : Chauveau-Lagarde, 
M. Pardessus et M. Duboys (d'Angers). Un vif intérêt 
s'attachait à la personne des accusés, jeunes gens de 
vingt à trente ans, tous d'une belle et noble figure, et 
appartenant à des familles honorables et distinguées. 
Ils invoquaieni des alibis, appuyés par les dépositions 
de nombreux témoins. Plusieurs acquittements furent 
prononcés ; mais deux accusés, les époux Lacroix, furent 
condamnés à six années de gène et à l'exposition; puis, 
à la grande stupéfaction de l'auditoire, le tribunal con- 
damna à la peine de mort trois jeuues gens, dont l'inno- 
cence ne semblait pourtant pas faire doute, les accusés 



32 CHAPITRE 11. 

Gaudin, Cauchy et Maubuisson. Ce dernier avait à 
peine accompli sa vingtième année. Les trois condam- 
nés furent exécutés dans les vingt-quatre heures i. 

Parmi les juges figurait le capitaine Viriot, attaché en 
qualité d'adjoint à Tétat-major de la 22" division mili- 
taire. 11 protesta contre l'iniquité de la sentence et re- 
fusa de signer Tarrèt. Quelques mois plus tard, le 
17 pluviôse an X, il était rayé des contrôles de l'armée. 

Dans une lettre qu'il adressa, le 15 octobre 1830, au 
roi Louis-Philippe, M. Viriot a révélé les dessous de 
cette ténébreuse affaire : 

Le sénateur Clément de Ris, dit-il, avait été enlevé, en 
plein jour, dans son château de Beauvais, près de Tours. 
Les poursuites des tribunaux ordinaires furent infruc- 
tueuses, et les coupables, protégés par une main puissante, 
se dérobèrent à la justice. Le sénat demandait réparation 
de Tattentat commis sur un de ses membres, et Napoléon, 
alors premier consul, et qui avait encore besoin de ménager 
le premier corps de TÉtat, créa un tribunal spécial chargé 
de la poursuite de ce crime. 

Cependant, ce n'était que par méprise que le sénateur 
avait été enlevé; les agents de Thomme en place 2 qui 
avait ourdi le complot devaient saisir un autre personnage 
et lui enlever ses papiers ; dès que le coup fut manqué, ils 
passèrent à Tétranger. Il fallait ou révéler sa faute et encou- 
rir la disgrâce du maître, ou sacrifier des innocents que 
Ton chargerait de Tenlèvement : Vhomme en place n'hésita 
pas. Quelques malheureux Vendéens, retirés dans leurs 
foyers, et tranquilles depuis la pacification de leur pays. 



* Sur l'affaire Clément de Ris, voy. Biographie universelle de 
Michaud, t. LXI ; — Mémoires de la duchesse d'Abrantès ; — Bio- 
graphie de M. Delaunay jeune, dans la Biographie des députés de 
V Anjou, par M. Bougler, t. II; — Biographie des hommes du jour^ 
par Germain Sarrut et B. Saint-Edme, t. VI, p. 83, article sur le 
colonel Viriot ; — La Police et les Chouans sous le Consulat et 
VEmpire, par Ernest Daudet. 

* Le ministre Fouché. 
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furent destinés à être offerts en holocauste à la réputation 
du haut personnage, et on s'occupa à leur trouver des bour- 
reaux sous le nom de juges. 

On crut sans doute que moi, patriote dévoué, qui avais 
combattu avec quelque succès les Vendéens, je n'hésiterais 
pas à les condamner sur les plus faibles indices, et je fus 
nommé Tun des juges du tribunal spécial : on se trompa. 

Les débats n'offrirent aucune charge contre les préve- 
nus, et cependant leur jugement à mort était rédigé. Je ne 
dirai pas quels moyens de séduction furent employés envers 
mes collègues, quelles offres, quelles menaces me furent 
faites ; je n'apprendrais rien de nouveau : les exemples de 
corruption sont malheureusement trop fréquents. Fort de 
ma conviction, je refusai de signer Tarrêt inique ; je procla- 
mai hautement Tinnocence des accusés, résultant évidem- 
ment de Tinstruction ; je fis plus, je fis connaître les vrais 
coupables et je dévoilai tout le complot; mais ma voix fut 
étouffée, et les malheureux payèrent de leur vie la méprise 
des agents d'un homme puissant.... 

J'ai conservé copie de toutes les pièces de cette inique 
procédure ; je pourrais donner toutes les preuves de cette 
infâme machination ; je pourrais en nommer l'auteur, et son 
nom n'étonnerait personne. — Quelque temps après je fus 
rayé des cadres de l'armée i. 

Rien de plus romanesque que toute celte affaire. Nos 
romanciers actuels, qui ont sans doute toutes sortes 
de qualités, mais à qui l'imaginalion fait absolument 
défaut, tout heureux et tout aises de trouver ainsi, 
dans un épisode réel, un roman tout fait, se seraient 
bornés à en reproduire les incidents et à mettre en 
scène les acteurs que leur fournissait l'histoire. Balzac, 

* Biographie des hommes du jour, t. VI, p. 100. — La première 
édition en librairie à' Une 'rénébreuse affaire — chez Souverain, 
en 1842 — était accompagnée d'une préface, renfermant sur l'affaire 
Clément de Ris des détails et des vues historiques du plus vif inté- 
rêt. Cette importante préface a disparu des éditions suivantes. On 
la trouve maintenant, dans les Œuvres diverses, au t. XXII des 
Œuvres complètes^ p. 550 à 568. 
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qui était avant tout un inventeur, a procédé autre- 
ment. Il a créé tous ses personnages. Ni son héroïne, 
Laurence de Cinq-Cygne, ni Paul-Marie et Marie-Paul 
de Simeuse, les cousins de Laurence, ni Tabbé Goujet, 
ni le fermier Micliu, sa femme et son fils, ni M. d'Haule- 
serre et M. de Chargebœuf, ni les policiers Corentin et 
Peyrade ne lui ont été fournis par TafTaire Clément de 
Ris. Or tous ces personnages sont admirablement des- 
sinés, et il en est deux au moins, Laurence de Cinq- 
Cygne el le fermier Michu, qui comptent parmi les plus 
belles créations du grand romancier. Laurence de Cinq- 
Cygne a le fanatisme du passé, de la noblesse expi- 
rante, de la royauté proscrite. Elle est prèle à sacrifier 
sa vie pour ces causes vaincues. Elle ne pense qu'au 
renversement de Bonaparte, dont l'ambition et le 
triomphe ont excité chez elle comme une rage, mais 
une rage froide et calculée. Ennemie obscure el incon- 
nue de cet homme couvert de gloire, elle le vise, du 
fond de sa vallée et de ses forèls, avec une fixité ter- 
rible; à de certaines heures, elle rêve d'aller le tuer aux 
environs de Saint-Cloud ou de la Malmaison. Balzac 
écrit, au début de son livre : « Quiconque a lu le beau 
roman de Rob-Roy doit se souvenir d'un des rares 
caractères de femme pour la conception duquel Walter 
Scott soit sorti de ses habitudes de froideur. Le souve- 
nir de Diana Vernon peut servir à faire comprendre 
Laurence.... » Balzac a pu, sans péril pour lui, évoquer 
ici rimage de Diana Vernon : l'héroïne de Walter Scott, 
si allrayanle soil-elle, pàlil devant Laurence de Cinq- 
Cygne. Caleb, le vieux serviteur du sire de Uavens- 
wood, avec ses pieuses industries pour cacher la pau- 
vreté de son maître *, n'égale pas non plus, il s'en 

* Walter Scott, la Fiancée de Lammermoor, 



^ 
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faut bien, Théroïque fidélilé et le sublime dévouement 
du fermier Michu, se faisant en apparence jacobin pour 
mieux servir secrètement les Sinieuse et les Cinq- 
Cygne. 

Quant à l'épisode même de l'enlèvement du séna- 
teur, Balzac Ta transposé dans un milieu nouveau. La 
scène, au lieu de se passer en 1800, aux environs de 
Tours, se passe aux environs de Troyes, en 1806. Les 
personnages ne sont plus ceux qui se trouvèrent mêlés 
à l'enlèvement du l®*" vendémiaire an IX. Les péripéties 
et le dénouement du procès ne sont plus les mêmes. 
Aussi bien Balzac s'est-il moins proposé de raconter 
une aventure romanesque que de peindre un coin de 
la vie politique sous l'Empire, de décrire l'action et le 
rôle considérable de la police à celte époque, d'esquis- 
ser, en passant, la physionomie de Fouclié, et, après 
avoir mis en pleine lumière les admirables figures de 
Laurence de Cinq-Cygne et de Michu, ces types d'intré- 
pidité, de dévouement et d'iionneur, de saisir dans 
l'ombre et de traîner au jour ces deux rares figures de 
coquins, le policier Peyrade et le policier Corenlin. A 
côté d'eux, dans ce merveilleux roman, nous trouvons 
encore un autre type non moins réussi, plus vivant 
encore, s'il est possible, — si vivant, que je crois bien 
qu'il existe encore. Je veux parler du sénateur qui a 
pris, dans le roman, la place de Clément de Ris, le 
citoyen Malin de Gondreville, fils d'un serviteur du 
marquis de Simeuse, successivement conventionnel, 
thermidorien, tribun, comte do l'Empire, sénateur et 
conseiller d'État, pair de France sous Louis XVIII et 
sous Louis-Philippe, sans conscience et sans principes, 
n'ayant souci que de sa personne et de son intérêt, le 
modèle du parfait opportuniste. 

Napoléon apparaît au dénouement d'Une ténébreuse 
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affaire. Accusés d'èire les auteurs de renlèvenient du 
sénateur Malin, Michu, les deux Simeuse et les deux 
Hauteserreont été, quoique innocents, condamnés tous 
les cinq par la cour criminelle de Troyes. Seul, Tempe- 
reur peut les sauver, et l'empereur est en Prusse. Lau- 
rence, accompagnée de son vieux parent, le marquis 
de Chargebœuf, traverse l'Allemagne; elle arrive au 
quartier général impérial, sur les bords de la Saale, le 
13 octobre 1806. Dans les premières éditions, ce cha- 
pitre était intitulé : le Bivac de l'empereur *. Duroc 
introduit la jeune fille dans la chaumière où Napoléon 
est assis, sur une chaise grossière, devant une table 
desservie et un feu de bois vert qui fumait. Ses bottes, 
pleines de boue, attestaient ses courses à travers 
champs. 11 avait une main sur une carie dépliée, placée 
sur ses genoux. Berlhier se tenait debout, dans son 
brillant costume de vice-connétable de l'Empire. Cons- 
tant, le valet de chambre, présentait à l'empereur son 
café sur un plateau : 

« Que voulez-vous ? dit Napoléon à la jeune fille. De 
quoi s'agit-il? 

« — Sire, je suis M"® de Cinq-Cygne. 

« — Eh bien? reprit-il avec une feinte brusquerie. 

« — Ne comprenez-vous donc pas ? Je suis la com- 
tesse de Cinq-Cygne et je vous demande grâce, dit-elle 
en tombant à genoux et en lui tendant le placet rédigé 
par Talleyrand, apostille par l'impératrice, par Camba- 
cérès et par Malin. » 

L'empereur releva gracieusement la suppliante, et 
lui dit : 

1 Cette division en chapitres (la première édition en renfermait 
vingt) a disparu dans l'édition de 1846 et celles qui ont suivi. Le 
roman n'est plus divisé aujourd'hui qu'en quatre parties, dont la 
troisième a pour titre : Un procès politique sous VEmpire, 




BALZAC ET NAPOLÉON. 37 

€ Serez-vous sage, enfin? Comprenez-vous ce que 
doit être l'empire français?.... 

t — Ah ! je ne comprends en ce moment que l'em- 
pereur, dil-elle, vaincue par la bonhomie avec laquelle 
l'homme du destin avait dit ces paroles qui faisaient 
pressentir la grâce. 

« — Sont-ils innocents? demanda l'empereur. 

« — Tous, dit-elle avec enthousiasme. 

« — Tous? Non, le fermier est un homme dangereux 
qui tuerait mon sénateur sans prendre votre avis. 

« — Oh! sire, reprit M"* de Cinq-Cygne, si vous 
aviez un ami qui se fût dévoué pour vous, l'abandonne- 
riez- vous?.... 

t — Vous êtes une femme, dit-il avec une teinte de 
raillerie.... D'ailleurs, cet homme a été condamné par 
la justice du pays. 

t — Mais il est innocent. 

« — Enfant!.... » dit-il. 

Balzac continue ainsi : 

Il sortit, prit IVI^e de Cinq-Cygne par la main et Temmena 
sur le plateau. 

« — Voici, dit-il avec son éloquence à lui qui changeait 
les lâches en braves, voici 300,000 hommes, ils sont inno- 
cents, eux aussi ! Ëh bien ! demain, 30,000 seront morts, 
morts pour leur pays 1 II y a chez les Prussiens, peut-être, 
un grand mécanicien, un idéologue, un génie qui sera mois- 
sonné. De notre côté, nous perdrons certainement des 
grands hommes inconnus. Enfin, peut-être verrai-je mourir 
mon meilleur ami I Accuserai-je Dieu ? Non. Je me tairai. 
Sachez, Mademoiselle, qu'on doit mourir pour les lois de 
son pays comme on meurt ici pour sa gloire, » ajouta-t-il 
en la ramenant dans la cabane. — « Allez, retournez en 
France, dit-il en s'adressant au marquis, mes ordres vous y 
suivront. » 

Le lendemain. Napoléon attaquait l'ennemi. Lau- 
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rence et M. de Chargebœuf s'éloignèrent du champ de 
balaille au bruit de huit cents pièces de canon qui gron- 
dèrent pendant dix heures et, en route, ils apprirent 
rétonnante victoire d'iéna. 



111. 



Dans l'Envers de r histoire contemporaine i, Balzac a 
retracé un autre épisode judiciaire du temps de l'Em- 
pire. Comme dans Une ténébreuse affaire, il a changé 
les lieux et les dates : mais, sauf ces modificalions qui 
étaient de rigueur, il a, cette fois, suivi les faits de 
très près, et les a presque toujours reproduits avec 
exactitude. 

Voici, du reste, ces faits, tels qu'ils résultent du 
procès auquel l'affaire donna lieu. Ceux qui ont lu le 
roman verront combien peu Balzac s'est ici écarté de 
l'histoire. 

En 1807, un ancien chouan, Armand- Victor Le Che- 
valier, forma le projet d'enlever les fonds publics que 
les recettes d'Alençonet d'Argentan envoyaienlâ Caen. 
11 s'adjoignit, à cet effet, huit hommes d'exécution, 
anciens chouans comme lui, parmi lesquels Alain, dit 
le général Antonio, Le Héricey, dit Gros-Pierre, et Le- 
brec, dit Fleur-dÉpine. Il s'assura, en outre, le con- 

* V Envers de Vhistoire contemporaine^ premier épisode, le seul 
qui ait trait à notre sujet, parut d'abord par fragments dans le 
Musée des familles. Le premier, intitulé les Méchancetés d'un saint, 
parut dans le numéro de septembre 1842. Le deuxième, intitulé 
Madame de La Chanterie, fut inséré dans le numéro de septem- 
bre 1843. L'ouvrage entier fut publié chez Gabriel Roux et Cassa- 
net, en novembre 1846, sous le titre de la Femme de soixante ans. 
Une autre édition a encore été faite, chez de Potter, en 1854, sous le 
titre de Madame de La Chanterie. Ce roman est entré, sous son 
titre actuel, en 1846, dans la première édition de la Comédie hu- 
maine, au t. XII, renfermant les Scènes de la vie politique. 
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cours du notaire Lefebvre, du médecin Révérend, des 
frères Buquet, cordonniers, et d'un certain nombre 
d'autres personnes, chargées de procurer des armes 
ou de receler les enrôlés, après Tenlèvement des 
fonds. Une jeune femme. M"*" Aquet de Férolles, élait 
entrée dans le complot. Elle cacha et nourrit pendant 
quelques jours, dans les greniers de son château de 
Donnai et dans une masure au milieu des bois, la bande 
recrutée par Le Chevalier. 

Le 7 juin 1807, vers sept heures et demie du soir, la 
lourde charretle, attelée de quatre chevaux, qui était 
partie d'Alençon Tavanl-veille avec un chargement de 
33,000 fr., et qui avait stationné à Argentan pour y 
prendre un second chargement de pareille somme, 
arrivait à l'entrée du bois du Quesnai, sur la roule de 
Falaise. Huit détrousseurs armés se jettent sur le con- 
ducteur et lui bandent les yeux. Quelques coups de feu 
sont échangés entre les hommes de l'escorte et les 
assaillants qui, après avoir blessé deux gendarmes, 
restent mailres du terrain, brisent les caisses, s'em- 
parent de l'argent blanc (63,000 fr. environ) et le trans- 
portent au village de Donnai. L'argent est déchargé 
chez les frères Buquet, puis la bande se remet en route 
et, ses fusils jetés dans les blés, une misérable somme 
de 150 fr. remise à chacun par Alain, se disperse au 
pont de la Landelle. 

Trop de gens avaient été mêlés à l'affaire, et trop 
d'imprudences avaient été commises pour que le châ- 
teau de Donnai et ses habitants ne fussent pas promp- 
tement compromis. Le Chevalier fut arrêté à Caen, 
dans le café royaliste Hervieux, où il jouait tranquille- 
ment aux caries avec des amis. Enfermé à la tour du 
Temple à Paris, il s'évada le 14 décembre 1807 en per- 
çant un des murs de sa prison ; mais, tombé dans un 
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piège de police, où Ton s'était servi comme amorce de 
son fils encore enfant *, il se reconstitua prisonnier 
volontairement, et fut aussitôt condamné à mort et 
exécuté (9 janvier 1808) 2. 

Plusieurs de ses complices, notamment Alain, le mé- 
decin Révérend et Tun des frères Duquel, échappèrent 
à toutes les recherches. M"' Aquet, elle-même, se 
déroba longtemps aux poursuites. Eri'ant de cachette 
en cachette, travestie en paysanne, courant les che- 
mins, la nuit, à pied, à cheval, en carriole, écrasée de 
fatigues et d'inquiétudes, elle faisait face à tout et 
trouvait moyen d'ensorceler jusqu'aux gendarmes 
chargés de la saisir. Elle finit cependant par tomber 
aux mains de la police. Sa mère,M™''Hélie de Combray, 
fut également arrêtée. Elle était complètement étran- 
gère au vol dont le bois du Quesnai avait été le théâtre. 
Le seul crime qu'on lui pût reprocher était de n'avoir 
pas dénoncé sa fille 3. 

L'instruction dura de longs mois. Les accusés, au 
nombre de trente-deux, dont vingt-trois présents et 
onze contumaces, furent traduits devant la cour de 
justice criminelle et spéciale de Rouen. Ouverts le 
15 décembre 1808, les débals durèrent quinze jours. 
Les dames Aquet et de Combray avaient pour défenseur 

* Le fils de Le Chevalier est devenu, sous le règne de Louis-Phi- 
lippe et sous le second empire, un de nos éditeurs les plus distin- 
gués. 

* Journal de Paris ^ du 11 janvier 1808. 

* Cet épisode de la chouannerie normande a été raconté par la 
duchesse d'Abrantès, au t. XVI de ses Mémoirea, p. 91 et suiv., et 
par le duc de Rovigo {Mémoires, t. IV, ch. xvii) Ces deux récits 
renferment de nombreuses erreurs. Les faits ont été rétablis dans 
toute leur exactitude, d'après les pièces mêmes du procès, par M. de 
la Sicotière, dans son beau livre sur Louis de Frotté et les insur- 
rections normandes, t. II, p. 671 à 680. — Voir aussi Ernest Daudet, 
la Police et les Chouans sous le Consulat et VEmpive. 
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Chauveau-Lagarde, que nous avons déjà rencontré lout 
à l'heure dans Taffaire Clément de Ris. Le 30 décembre, 
la Cour prononça son arrêt. Sur les vingt-trois accusés 
présents, dix, parmi lesquels le notaire Lefebvre et 
M"** Aquet de Férolles, furent condamnés à la peine 
de mort; trois furent condamnés à vingt-deux ans de 
travaux forcés, et \P* de Combray à vingt-deux ans de 
réclusion. Les neuf autres accusés furent acquittés. 

L'arrêt avait été rendu à quatre heures du soir. Les 
condamnés à mort furent exécutés le jour même, à 
sept heures et demie, aux flambeaux K 

M"' Aquet s'étant déclarée enceinte, on avait dû sur- 
seoir à son exécution. Pendant neuf mois, son exis- 
tence ne fut qu'une longue agonie. Au mois de juil- 
let 1809, au lendemain de Wagram, les amis de la 
condamnée crurent que, dans l'ivresse de sa victoire, 
Napoléon serait accessible à des idées de clémence et 
pardonnerait. Ses deux petites filles partirent pour 
l'Allemagne, sous la conduite d'une tante et du méde- 
cin de la famille. Elles arrivèrent au palais de Schœn- 
brûnn, le 20 juillet au malin, et durent attendre jus- 
qu'au soir l'empereur absent. Lorsqu'il parut enfin, 
elles se jetèrent à ses genoux, vêtues de noir comme 
déjà orphelines, en criant : « Grâce, grâce! » Il les 
releva, jeta les yeux sur la pétition, dit : « Non, » et 
passa ^. 

Le 7 octobre suivant. M""" Aquet de Férolles subit 
sa peine. Vêtue d'une sorte de chemise en flanelle 
blanche, ses cheveux coupés faisant ressortir la blan- 
cheur de sa peau, elle n'était, dit un témoin, « ni 
abattue ni hardie; » elle n'inspirait plus que de la pitié. 

* Journal de Paris, du 2 janvier 1809. 

* Mémoires du duc de Rovigo, t. IV ; — Cadet de Gassicourt, 
Voyage en Autriche^ en MorarU et en Bavière, p. 269. 
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En même temps qu'à la réclusion. M"* Hélie de Com- 
bray avait été condamnée à six heures d'exposition K 
Bien qu'âgée de soixanle-sepl ans et fille d'un prési- 
dent de la chambre des comptes de Rouen, elle ne fut 
pas exemplée de Tinfamie du pilori. Elle y parut, vêtue 
d'une robe de soie violette, un bonnet de dentelle que 
l'exécuteur avait eu soin de fixer avec une épingle ca- 
chant une partie de son front, Tallilude digne et com- 
mandant le respect. Dans sa prison et à l'hôpital 
général, où l'on finit par la transférer, les dames les 
plus distinguées de la ville ne cessèrent de la visiter 
jusqu'en 1814. A cette époque, le roi Louis XVIII, non 
seulement lui fit remise du reste de sa peine, mais la 
reçut avec bonté en audience particulière. 

Dans son récit, Balzac a reculé de deux ans la date 
de l'affaire du bois du Quesnai ; il la place au mois de 
mai 1809, alors qu'elle a eu lieu au mois de juin 1807. 
Le théâtre de l'action est changé; les fonds partent, 
non plus d'Alençon et d'Argentan, mais de Caen ; la 
voiture est arrêtée, non dans le bois du Quesnai, sur 
la route de Falaise à Caen, mais dans le bois du Ches- 
nay, sur la route de Caen à Mortagne. La somme enle- 
vée est portée de 63,000 fr. à 103,000. Les noms des 
personnages sont modifiés : M™' Hélie de Combray 
s'appelle, dans le roman, M""^ Lechantre de La Chante- 
rie; M™* Aquet de Férolles devient iW"® Bryond des 
Tours-Minières; Armand- Victor Le Chevalier devient 
Louis-Joseph Rifoèl, chevalier du Vissard, De même 
en est-il pour les acteurs secondaires. C'est ainsi que le 
notaire Lefebvre change son nom contre celui de 
LéveiHé, tandis que le charpentier Lebrec troque son 
surnom de Fleur-d' Épine contre celui de Fleiir-de- 

* Journal de Paris. 
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Genêt. L'affaire est jugée, non à Rouen, mais à Alen- 
çon, par la cour criminelle et spéciale du département 
de rOrne. C'est merveille, du reste, de voir comment 
Balzac, après avoir, dans Une ténébreuse affaire, porté 
à sa perfection le roman judiciaire, y revient une se- 
conde fois dans l'Envers de l'histoire contemporaine , 
et, par des moyens entièrement différents, obtient des 
effets plus grands encore. Napoléon parait dans ce 
nouveau récit comme dans le premier, mais toujours, 
bien entendu, d'une façon incidente. Balzac ne nous le 
montre pas recevant à son camp impérial les enfants 
de M""® Bryond des Tours-Minières, comme il y avait 
reçu, deux ans auparavant. M"® de Cinq-Cygne. C'eût 
été répéter la dernière scène d'Une ténébreuse affaire. 
Cette fois, après le verdict de la cour criminelle, Bor- 
din, le défenseur de M"° Bryond, rédige un Précis de 
l'affaire, où il établit que sa cliente, si elle est cou- 
pable, est pourtant digne d.^ pitié ; qu'elle est la vic- 
time des odieuses machinations de son mari, le sieur 
Bryond, devenu, sons le nom de Contenson, l'un des 
agents de la police secrète. Après avoir lu, dit Balzac, 
la note de Bordin, l'empereur répondit à peu près en 
ces termes à son grand juge : 

Pourquoi s'acharner à Tespion ? Un agent n'est plus un 
homme, il ne doit plus en avoir les sentiments ; il est un 
rouage dans une machine, Brj^ond a fait son devoir. Si les 
instruments de ce genre n'étaient pas ce qu'ils sont, des 
barres d'acier, et intelligents seulement dans le sens de la 
domination qu'ils servent, il n'y aurait pas de gouverne- 
ment possible. Il faut que les arrêts de la justice criminelle 
spéciale s'exécutent ; autrement mes magistrats n'auraient 
plus de confiance en eux ni en moi. D'ailleurs, les soldats 
de ces gens-là sont morts, et ils étaient moins coupables que 
les chefs. Enfin, il faut apprendre aux femmes de l'Ouest à 
ne pas tremper dans les complots. C'est précisément parce 
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que c'est une femme que l'arrêt frappe que la justice doit 
avoir son cours. Il n'y a pas d'excuse possible devant les 
intérêts du pouvoir. 

Sauf les quelques changements que je viens d'indi- 
quer, Balzac a reproduit avec une grande fidélité les 
divers incidents de l'affaire Aquet de Férolles. Est-ce à 
dire qu'il se soit borné, dans V Envers de Vhistoire con- 
temporaine, au rôle de chroniqueur? En aucune façon. 
L'invention, cette fois encore, tient dans son œuvre la 
première place. Le drame de 1809, le procès de 
M"* Bryond des Tours-Minières, n'est qu'un épisode 
dans le livre de Balzac. Le sujet véritable n'est pas là. 
Le roman se passe, non point à Alençon, en 1809, mais 
en 1836, à Paris, où M"« de La Chanterie vit retirée, au 
fond de la rue Chanoinesse, dans un vieil hôtel dont 
les bruits du monde ne franchissent pas le seuil. Son 
existence est vouée tout entière à la prière et aux 
bonnes œuvres. Assistée de quatre personnes, comme 
elle cruellement éprouvées — un prêtre, l'abbé de 
Vèze; un ancien militaire, le marquis de Montauran; 
un vieux magistrat, M. Lecamus de Tresnes ; un petit 
bourgeois de Paris, le bonhomme Alain, — M™* de La 
Chanterie n'a d'autre soin que de venir en aide aux mi- 
sères secrètes que renferme la capitale. Un jour, les 
hasards de la charité la mettent en présence du baron 
Bourlac, l'ancien procureur général de l'Empire, qui 
avait porté la parole dans le procès d'AIençon. Tombé, 
après la révolution de 1830, dans le plus affreux dénue- 
ment, réfugié, sous le nom de Bernard, dans une man- 
sarde de la rue Notre-Dame des Champs, le baron 
Bourlac emploie ses dernières ressources à soigner sa 
fille, qu'il est menacé de perdre. C'est M"*° de La Chan- 
terie qui la sauvera. C'est elle qui rendra à la vie et au 
bonheur l'enfant de celui qui a envoyé sa fille à i'écha- 
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faud, de celui qui Ta envoyée elle-même au bagne pour 
vingt ans ! 



IV. 



Si je me suis étendu un peu longuement sur r Envers 
de l'histoire contemporaine, qui nous montre les der- 
niers chouans tirant, sous TEmpire, leurs derniers 
coups de fusil, je dois me borner à rappeler, pour mé- 
moire, le premier roman de Balzac : Les Chouans, ou 
la Bretagne en i799. L'action s'ouvre sous le Direc- 
toire, au mois de septembre 1799, pour se terminer au 
mois de décembre suivant, presque au lendemain du 
18 brumaire (9 novembre 1799). Ce livre appartient 
donc surtout à la période républicaine, et nous n'avons 
pas è nous en occuper ici. 11 convient en revanche de 
signaler, dans la Muse du département, l'épisode du 
chevalier de Beauvoir, compromis, sous le Consulat, 
dans un complot royaliste, et qui s'évade du château 
de Saumur dans des circonstances dont Balzac a tiré le 
parti le plus dramatique '. Mais, sous la main de fer de 
Bonaparte, il ne pouvait plus y avoir de levées de bou- 
cliers sérieuses. 11 n'y avait plus place que pour une 
opposition de salon. Balzac en a donné, dans le Cabinet 
des Antiques 2, une peinture achevée. 11 a groupé au- 
tour du marquis d'Esgrignon, dans le chef-lieu d'un de 



* Sous le Consulat et l'Empire, plusieurs chefs vendéens, d'An- 
digné et Suzannet en 1801, Michelot Moulin, Allier de Hauteroche 
et Charles de Frotté en 1805, s'échappèrent du fort de Joux, dans 
des conditions qui rappellent l'évasion du chevalier de Beauvoir. 

* Le Cabinet des Antiques ^ dont la première partie parut, sous ce 
ce titre, dans la Chroniqiie de Paris^ du 6 mars 1836, et dont la 
seconde partie, les Rivalités en province, parut dans le Constitua 
tionnel de septembre-octobre 1838, fut publié en 1839, chez Souve- 
rain. 
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nos déparlements de TOuesl. toute une société bien 
particulière, douairières el jeunes fillos, jeunes et vieux 
genlilsliommes, revenus de rémigralion ou de la 
Vendée, ou échappés des prisons de la Terreur, ruinés 
pour la plupart, sans argent, sans place, sans influence, 
mais restés debout, et conservant, dans leur détresse 
fière, la majesté sainte des grandes choses détruites. 
Les bourgeois révolutionnaires, ceux qui s'appelleront 
sous la Restauration les libéraux, les jalousent; mais 
les hauts fonctionnaires de l'administration impériale 
sont pleins d'égards pour leurs personnes, et ne lais- 
sent pas d'avoir quelque complaisance pour leurs pré- 
jugés. Le préfet, chambellan de l'empereur, fait des dé- 
marches pour être reçu chez le marquis; il ne se lient 
pas de joie le jour où sa femme, « qui est une Grand- 
lieu, » est admise dans le salon du vieux gentilhomme. 
Dans Une ténébreuse affaire nous avons vu le fermier 
Michu, dévoué corps et biens aux Simeuse, aux Haute- 
serre, aux Cinq-Cygne. Chesnel, le notaire de M. d'Esgri- 
gnon, nous offre un type non moins admirable, celui du 
bourgeois royaliste. Pendant la Révolution, il a sauvé, 
au péril de sa vie, quelques débris de la fortune du mar- 
quis. Plus tard, pour sauver l'honneur de la noble mai- 
son ruinée, il sacrifiera sans hésiter sa propre fortune. 
Son dévouement, pour héroïque qu'il soit, lui parait 
tout naturel. 11 se considère comme faisant partie de 
la famille: son père n'était-il pas déjà, avant lui, un 
des serviteurs des d'Esgrignon? Quand il sera à la 
veille de mourir et que le marquis viendra s'asseoir au 
chevet de son vieil ami, Chesnel se dressera sur son 
séant et récitera le cantique de Siméon. Nous sommes 
loin de ces chosos; elles ont existé pourtant, et ce ne 
sera pas le moindre honneur de Balzac d'avoir su les 
faire revivre en des pages inoubliables. 
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Si, en province, la noblesse se tenait à l'écart du ré- 
gime impérial, il n'en allait pas de même à Paris. Les 
plus nobles familles s'élaienl ralliées. Les plus grands 
noms se pressaient à la cour du maître. C'était, d'ail- 
leurs, à la ville, une furie de fêtes, comme au dehors 
une furie de combats. Balzac a peint, mieux que per- 
sonne, l'éclat du Paris d'alors, son ardeur au plaisir, la 
splendeur et l'enivremenl de ses fêtes. Voici les pages 
qui ouvrent une des scènes de la vie privée, la Paix du 
ménage * : 

L'aventure retracée par cette scène se passa vers la fin du 
mois de novembre 1809, moment où le fugitif empire de 
Napoléon atteignit à Tapogée de sa splendeur. Les fanfares 
de la victoire de Wagram retentissaient encore au cœur de 
la monarchie autrichienne ; la paix avait été signée entre 
la France et la coalition, les rois et les princes étaient 
venus, comme des astres, accomplir leurs révolutions au- 
tour de Napoléon, qui se donna le plaisir d'entraîner l'Eu- 
rope à sa suite, magnifique essai de la puissance qu'il 
devait plus tard déployer à Dresde. Jamais, au dire des 
contemporains, Paris ne vit de plus belles fêtes que celles 
qui précédèrent et suivirent le mariage de ce souverain 
avec une archiduchesse d'Autriche ; jamais, aux plus grands 
jours de l'ancienne monarchie, autant de têtes couronnées 
ne se pressèrent sur les rives de la Seine, et jamais l'aristo- 
cratie française ne fut aussi riche ni aussi brillante qu'elle 
le parut alors. Les diamants étaient répandus avec tant de 
profusion sur les parures, les broderies d'or et d'argent cou- 
vraient tant d'uniformes, qu'après la récente indigence de 
la république, il semblait voir toutes les richesses du globe 
roulant dans les salons de Paris. Une ivresse générale avait 
comme saisi cet empire d'un jour, et tous les militaires, 
sans en excepter leur chef, jouissaient en parvenus des tré- 
sors conquis par un million d'hommes à épaulettes de laine, 
dont on satisfaisait les exigences avec des rubans.... 

Datée de juillet 1829, la Paix du ménage a été publiée pour la 
première fois en avril 1830, dans la première édition des Scènes de 
la vie privée. 



48 CHAPITRR II. 

Mais Balzac est partout à la fois, dans les bureaux 
des ministères comme dans les salons du faubourg 
Saint-Honoré. 11 sait que l'administration, telle que le 
Premier Consul l'avait faite, était, dans l'organisme de 
l'Empire, un rouage presque aussi essentiel que l'armée. 
Un intendant et un travailleur comme Daru était d'un 
plus grand service à Napoléon que tel ou tel de ses ma- 
réchaux. C'est un de ces bons et utiles serviteurs que 
l'auteur de la Comédie humaine met en scène, dans Un 
Ménage de garçon *, sous le nom de Bridau. Chef de 



* Cet ouvrage, run des meilleurs de Balzac, est aussi ron de 
ceux dont le titre a été le plus souvent modifié. Après avoir dû 
longtemps s'appeler le Bonhofnme Rouget, il parut en deux parties 
dans la Presse : la première partie, en 1841, sous le titre de les 
Deux frères; la seconde, en 1842, sous le titre d' Un Ménage de gar- 
çon en province. L'ouvrage entier fut édité par Souverain, en 1843, 
sous le titre de les Deiuc frères. La même année, il prit place dans 
la première édition de la Coynédie humaine avec ce nouveau titre : 
Un ménage de garçon en province. Dans l'édition définitive de ses 
œuvres, Balzac a encore changé le titre de cet ouvrage, et a substi- 
tué celui de la Rabouilleuse à tous ceux qu'il a déjà portés. — Phi- 
lippe Bridau, fils aîné de Bridau, le fidèle serviteur de l'empereur» 
était, en 1813, sous-lieutenant de cavalerie. Nommé lieutenant à la 
suite d'une affaire d'avant-garde pendant la campagne de France, 
puis capitaine après la bataille de la Fère-Champenoise, où Napo- 
léon le prit pour ofiicier d'ordonnance, il fut décoré à Montereau. 
Témoin des adieux de Fontainebleau, il refusa de servir les Bour- 
bons. En mars 1815, il rejoignit l'empereur à Lyon et l'accompagna 
aux Tuileries. Il fut promu chef d'escadron aux dragons de la 
gsurde et se battit à Waterloo. Mis en demi-solde sous la Restaura- 
tion, il rejoignit le général Lallemand au Texas, et revint d'Amé- 
rique au mois d'octobre 1819. En 1820, il devint gérant d'un jour- 
nal d'opposition à Paris, se compromit, en 1822, dans un complot 
militaire, et fut envoyé à Issoudun, sous la surveillance de la haute 
police. (Voy. Répertoire de la Comédie humaine de H. de Balzac, 
par Anatole Cerfhevr et Jules Christophe, p. 62.) C'est à Issoudun, 
sous la Restauration, que se passe le roman ; mais ce roman, par 
la peinture des officiers ù- demi-solde, au lendemain de Waterloo, 
est une des œuvres de Balzac qui aident le plus à, bien connaître les 
soldats et les officiers de l'Empire. 
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bureau au ministère de Tintérieur sous le Consulat, Bri- 
dau est nommé chef de division en 1804. « Idolâtre de 
l'empereur, dil Balzac, Bridau servil avec un dévoue- 
ment de séide les puissantes conceptions de ce demi- 
dieu moderne, qui, trouvant tout détruit en France, y 
voulut tout organiser. Jamais le chef de division ne di- 
sait: t Assez. » Projets, mémoires, rapports, études, il 
accepta les plus lourds fardeaux, tant il était heureux 
de seconder l'empereur ; il l'aimait comme homme, il 
l'adorait comme souverain, et ne souffrait pas la moin- 
dre critique sur ses actes ni sur ses projets. » Bridau 
mourut en 1808, tué par ses veilles, au moment où l'em- 
pereur allait le nommer directeur général, comte et 
conseiller d'État, t En ce moment, dit encore Balzac, 
Napoléon s'adonna spécialement aux affaires de l'inté- 
rieur, il accabla Bridau de travail et acheva de ruiner la 
sanlé de ce bureaucrate intrépide. Napoléon, à qui 
Bridau n'avait jamais rien demandé, s'était enquis de 
ses mœurs et de sa fortune. En apprenant que cet 
homme dévoué ne possédait rien que sa place, il recon- 
nut une de ces âmes incorruptibles qui rehaussaient, 
qui moralisaient son administration, et il voulut sur- 
prendre Bridau par d'éclatantes récompenses. Le désir 
de terminer un immense travail avant le départ de l'em- 
pereur pour l'Espagne tua le chef de division, qui mou- 
rut d'une fièvre inflammatoire. A son retour, l'empe- 
reur, qui vint préparer en quelques jours à Paris sa 
campagne de 1809, dit en apprenant cette perte : « 11 y 
a des hommes qu'on ne remplace jamais ! » 

Les lignes qui suivent immédiatement celles-ci, dans 
un Ménage de garçon, renferment deux ou trois erreurs 
qu'il importe de rectifier. 

Frappé, continue Balzac, d'un dévouement qui n'atten- 
dait aucun de ces brillants témoignages réservés à ses sol- 

BALZAC. 4 
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(lats, l'empereur résolut de créer un ordre richement rétri- 
l)ué pour le civil, comme il avait créé la Légion d'honneur 
pour le militaire. L'impression produite sur lui par la mort 
de Bridau lui fit imaginer l'ordre de la Réunion; mais il 
n'eut pas le temps d'achever cette création aristocratique 
dont le souvenir est si bien al)oli, qu'au nom de cet ordre 
éphémère, la plupart des lecteurs se demanderont quel en 
était l'insigne : il se portait avec un ruban bleu. L'empereur 
appela cet ordre la Réunion, dans la pensée de confondre 
l'ordre de la Toison d'or de la cour d'Espagne avec l'ordre 
de la Toison d'or de la cour d'Autriche. 

Sauf qu'en effet les chevaliers de la Réunion portaient 
la croix attachée à un ruban bleu de ciel, tout ici est 
inexact. 

Et d'abord il ii*est pas vrai que la Légion d'honneur 
fût alors réservée aux seuls militaires, et qu'il y eût 
par suite nécessité de créer un ordre pour le civil. L'ar- 
licle l®** de la loi du 29 floréal an X, portant créalion 
d'une Légion d'honneur, est ainsi conçu : 

En exécution de l'article 87 de la Constitution, concernant 
les récompenses militaires et pour récompenser aussi les 
services et les vertus civiles» il sera formé une Légion 
d'honneur. 

L'ordre de la Réunion a été créé, non au commence- 
ment de 1809, mais à la fin de 1811, et on va voir que la 
morl de ce pauvre Bridau n'y fut pour rien. En 1808, le 
roi Louis avait insLilué lmi Hollande un ordre de l'Union. 
Lorsque la Hollande fut annexée à la France, cet ordre 
se trouva virtuellement éteint, comme l'étaient déjà 
tous les ordres existant en Piémont, en Toscane, dans 
les Étals romains « et aulres pays successivement réu- 
nis à l'Empire. » C'est dans ces conditions que Napo- 
léon, se irouvant à Amsterdam, en 1811, institua, par 
un décret du 18 octobre, Y ordre impérial de la Réunion, 
destiné à récompenser les services militaires et civils 
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dans les pays dont il avait opéré la réunion à TEmpire. 
Cest pour cela qu'il appela cet ordre la Réunion, et 
nullement afin de t confondre l'ordre de la Toison d'or 
de la cour d'Espagne avec l'ordre de la Toison d'or de 
la cour d'Autriche. » L'erreur commise ici par Balzac 
vient de ce qu'il a lui-même confondu l'ordre de la Réu- 
nion, créé en 1811, avecl'orrfre des Trois Toisons d'or, 
créé en 1809. L'ordre des Trois Toisons d'or avait été 
institué par Napoléon le 15 août 1809, au lendemain de 
ses grands triomphes sur l'Autriche ; les lettres patentes 
qui l'établissent sont datées « de notre camp impérial 
de Schœnbrunn. » Le chiffre de ses membres ne devait 
pas dépasser 1,500, — 100 grands-chevaliers, 400 com- 
mandeurs et 1,000 chevaliers. Il était spécialement créé 
pour les officiers et les soldats de la Grande Armée. Les 
princes du sang eux-mêmes ne pouvaient le recevoir 
qu'après avoir fait une campagne de guerre, ou avoir 
servi pendant deux ans. 

Si j'ai relevé ces erreurs, c'est parce que Balzac n'est 
pas simplement un romancier ; c'est aussi parce qu'il 
ne négligeait rien, d'ordinaire, pour être minutieuse- 
ment exacL On en trouve la preuve en maint endroit de 
sa Correspondance, Un exemple suffira. Le 28 mai 1831, 
il est à Nemours, en train de composer V Auberge rouge, 
une de ses meilleures nouvelles *. Voici ce qu'il écrit à 
M. Charles Rabou, directeur de la Re^ue de Paris : « Si 
vous étiez un ami, vous auriez la complaisance de me 
faire une petite recherche dont j'ai besoin pour V Au- 
berge rouge, à savoir en quel mois, en quelle année, et 
sous quel général républicain les Français ont pénétré, 

* Ce récit parut pour la première fois dans la Revue de Paris, 
des 10 et 27 août 1831 ; il entra, en 1832, dans les Nouveaux contes 
philosophiques. Dans l'édition définitive des œuvres, il fait partie 
des Études philosophiques. 
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au commencement de la Révolution, en Allemagne^ à 
Dusseldorf, ou plus loin, et quel corps < . > 

* Correspondance de H. de Balzac, t. I, p. 117. ^ Voj. aussi, 
dans la lettre du 10 juin 1832 (t. I, p. 153;, la liste de tous les 
livres et documents réunis par Balzac avant d'écrire la Recherche 
de Vabsolu, 
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Le Colonel Chabert et le colonel Marbot. — Le passage de la Béré- 
zina. — Le capitaine Bianchi et la Légion italienne. — M. Antonio 
Lissoni et la Difesa delV onore delV armi italiane oltraggiato 
dal signor DI BALZAC nelle sue Scène délia Vita parigina, — 
La guerre d'Espagne. ^ Les Scènes de la Vie militaire et M. Paul 
Bourget. — Histoire de Napoléon contée dans une grange par 
un vieux soldat. ^ La duchesse d'Abrantès. — Le Napoléon du 
veuple et le Nqpoléon de Balzac, 



1. 



Ni les hauts fonclionnaires, fussent-ils des lions pour 
le -travail, comme Bridau ou le comte Daru, ni les gens 
de police, fussent-ils les plus fins du monde et les plus 
dépourvus de scrupules, comme Corentin ou le minis- 
tre Fouché, ne tiennent, on le pense bien, la première 
place dans les scènes où Balzac a parlé de TEmpire. 
Cette place appartenait de droit à Tarmée, aux soldats 
et aux généraux. Tout ce qui se rattachait à la vie mili- 
taire de cette époque avait d'ailleurs, pour Tauteurde 
la Comédie humaine, un attrait particulier. Jl y est re- 
venu souvent et toujours avec succès. 

On sait avec quel talent se trouve décrit, au tome 
premier des Mémoires de Marbot, un coin de l'immense 
champ de bataille d'Eylau, et comment le jeune aide 
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de camp d'Augereau faillit y trouver la mort. Blessé, 
jeté à bas de son cheval, étendu sur la neige parmi des 
tas de morts et de mourants, Marbot s'est évanoui, et, 
quatre heures durant, rien n*a pu le ranimer, pas 
même le fracas des quatre-vingt-dix escadrons de Murât 
allant à la charge et passant auprès de lui, peut-être 
sur lui. Quand il reprend ses sens, il est complètement 
nu, n'ayant plus que le chapeau et la botte droite. Un 
soldat du train Tavait dépouillé, selon Tusage; le 
croyant mort, voulant lui arracher la seule botte qui lui 
restât, il le tirait par une jambe, et pour faciliter Topé- 
ration, lui appuyait un de ses pieds sur le ventre. Mar- 
bot avait la figure, les épaules et la poitrine noires, 
tandis que le sang, sorti de sa blessure au bras, rou- 
gissait les autres parties de son corps. Son chapeau et 
ses cheveux étaient remplis d'une neige ensanglantée. 
Ses yeux hagards, au moment où, revenant à lui, il les 
fixa sur le soldat, avaient une telle expression, que le 
misérable détourna la tèle et s'éloigna avec les effets 
du moribond.... Le soleil, en se couchant, jetait quel- 
ques faibles rayons à travers les nuages. Marbot re- 
ferma les yeux pendant que ses dernières pensées se 
portaient vers Dieu et vers sa mère !.... 

Avant d'écrire ces admirables pages, Marbot avait-il 
relu le Colonel Chabert *? Chaberl, lui aussi, est tombé 
à Eylau et a été laissé pour mort ; Murât lui est passé 



* Le colonel Chabert, daté de Paris, février-mars 1832, fut im- 
primé pour la première fois dans V Artiste des 20, 27 février, 6 et 
13 mars 1832, sous le titre de la Transaction. Ce conte reparut 
la même année dans le tome l" du Salmigondis^ recueil en douze 
volumes in -8*, chez Fournier jeune, par divers auteurs, sous le 
titre de : le Cotnte Chabert., et dans le tome IV de la première édi- 
tion des Scènes de la rie parisienne y 1835, sous le titre de : la 
Comtesse d devux; maris. Il prit son titre actuel en entrant dans la 
première édition de la Comédie humaitie, au tome X (1844). 
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sur le corps, lui et tout son monde ; il n'a survécu que 
par miracle. Comme Marbol, c'est lui qui raconte son 
aventure et qui, dans un style vif, rapide, tout mili- 
taire, retrace les horreurs de celle tragique journée. 
Les deux récits se valent; et c'est ainsi que nous avons, 
de la bataille d'Eylau, trois peintures saisissanles, 
trois toiles superbes, celles de Gros, de Balzac et de 
Marbot. 

Mais la boucherie d'Eylau est peu de chose à côté de 
l'épouvantable désaslre de 1812. Aussi Balzac est-il 
revenu plusieurs fois sur les événements de la campa- 
gne de Russie. Dans le Médecin de campagne, il décrit, 
en passant, l'héroïque conduite des pontonniers à 
Studianka. Dans Autre étude de femme, le général de 
Monlriveau raconte un épisode dont il a été le témoin, 
auprès de Vilna, pendant les derniers jours de la re- 
traite. Le prologue de la nouvelle intitulée Adieu i, — 
l'une des plus dramatiques de l'auteur, — nous fait as- 
sister au passage de la Bérézina. C'est encore une pein- 
ture d'une intensité de vie prodigieuse. € Lire le pas- 
sage de la Bérézina dans Adieu, dit très bien M. Marcel 
Barrière, produit le même effet que regarder le Nau- 
frage de la Méduse de Géricaull. Comme chef-d'œuvre, 
le récit de l'un vaut le tableau de l'aulre 2. » M.Thiers 
n'a pas consacré moins de Irois cents pages au tableau 
de la retraite de Moscou. Sa narration est claire, métho- 



* Daté de Paris, mars 1830, ce récit fut imprimé dans la Mode 
du 15 mai et du 5 juin 1830, sous le titre de : Souvenirs solda- 
tesques : Adieu ; il y était divisé en trois chapitres, dont le second 
était intitulé : le Passage de la Bérézina. Il parut pour la pre- 
mière fois en volume en 1832, dans le tome III de la deuxième édition 
des Scènes de la vie privée, sous le titre de : le Devoir d'une femme. 
En 1835, cette nouvelle entra dans les Études philosophiques^ sous 
son titre d^* Adieu qu'elle a conservé depuis. 

* VŒiivre de H. de Balzac, par Marcel Barrière, p. 883. 
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dique, exacte : elle nous émeut tout juste autant que 
VAnabase de Xénophon, le récit de l'expédition de Cy- 
rus le Jeune dans la haute Asie et de la retraite des 
Dix Mille. Balzac, avec vingt pages, nous en apprend 
plus sur les derniers jours de la Grande Armée que 
rbistorien du Consulat et de r Empire : 

Horace, avec deux mots, en dit plus long que vous. 

A la suite de nos soldats, Balzac transporte ses récits 
tour à tour en Prusse et en Russie, en Autriche et en 
Espagne. Dans une de ses œuvres les moins connues, 
publiée sous le titre d'Une conversation entre onze heu- 
res et minuit *, il place dans la bouche d'un général et 
celle d'un officier deux histoires qui se passent, l'une 
dans le Tyrol, en 1809, l'autre en Espagne, vers la 
même époque. Toutes deux ont pour héros des officiers 
italiens au service de la France : le général Uusca et le 
capitaine Bianchi. Mérimée n'eût pas mieux conté ces 
deux histoires, et il aurait eu plaisir à le faire, lui qu'un 
peu d'atrocité ne dégoûtait point. Le capitaine Bianchi 
surtout eût été son homme, puisqu'aussi bien il avait 
parié un jour de manger le cœur d'une sentinelle espa- 
gnole, — et l'avait mangé. Bianchi reparait dans les 
Marana 2. Il fait alors partie du corps d'armée qui, au 
mois de juin 1811, sous les ordres de Suchet, assiégea 
Tarragone. Tout cruel qu'il fût, le capitaine avait ce- 



* Ce morceau parut, en février 1832, dans les Contes bruns, vo- 
lume anonyme par Balzac, Philarète Chasles et Charles Rabou. l\ 
figure aujourd'hui au tome XX des Œuvres complètes (t. I des 
Œuvres diverses), sovls ce titre : Échantillon de causerie française. 

* Les Marana sont datés de Paris, novembre 1832. Cette nouvelle 
parut dans la Revue de Paris, numéros de décembre 1832 et jan- 
vier 1833. Après avoir figuré, depuis 1834, dans les diverses éditions 
des Scènes de la vie parisienne, elle fait partie, depuis 1846, des 
Études philosophiques. 
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pendant cette espèce d'honneur chevaleresque qui, à 
Tarmée, fait souvent excuser les plus grands excès. 
Dans les commencements du siège, il s'était distingué 
par une action d'éclat que le général Suchet i avait 
voulu récompenser. Bianchi refusa grade, pension, dé- 
coration nouvelle, et réclama pour toute récompense 
la faveur de monter le premier à l'assaut de la ville. Le 
général accorda la requête et oublia sa promesse. Mais 
Bianchi le fit se souvenir de Bianchi. L'enragé capitaine 
planta, le premier, le drapeau français sur la muraille, 
et y fut tué par un moine. 

Le capitaine Bianchi servait dans la légion italienne, 
et voici, d'après Balzac, ce que c'était que cette légion. 
L'empereur avait, dans les premières années de son 
règne, fait déporter à l'île d'Elbe les mauvais sujets de 
l'Italie, les fils de famille incorrigibles, les malfaiteurs 
de la bonne société qu'il ne voulait pas tout à fait flé- 
trir. Plus tard, il les enrégimenta, il en fit la Légion 
italienne; puis, il les incorpora dans ses armées et en 
composa le 6* de ligne, auquel il donna pour colonel 
un Corse nommé Eugène, homme d'une bravoure ex- 
traordinaire. C'était un régiment de démons. 11 fallait 
les voir a un assaut ou dans une mêlée!.... Comme ils 
étaient presque tous décorés pour des actions d'éclat, 
ce colonel leur criait naïvement en les menant au plus 
fort du feu : Avanti, avanti, signori ladroni, cavalieri 
ladri/.... • En avant, en avant, chevaliers voleurs, sei- 
gneurs brigands !....» 



* C'est à tort que, dans son récit du siège, Balzac dit toujours : 
« Le maréchal Suchet. » Celui-ci n'était à ce moment que général 
de division. Il ne fut nommé maréchal qu'après la prise de Tarra- 
gone. Sa nomination, qui est du 8 juillet 1811, fut précisément la 
récompense de la prise de Tarragone, qui avait eu lieu le 28 juin 
précédent. {Moniteur du 10 juillet 1811.) 
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Lors de la prise de Tarragone, si le désordre, inévi- 
table au premier moment dans une ville emportée de 
vive force, dégénéra promplement en un léger pillage, 
il le faut impuler aux seuls Italiens, aux cavalieri ladri 
du colonel Eugène ^ 

L'émoi fut vif de l'autre côté des Alpes, quand paru- 
rent ces appréciations sur la légion italienne et quel- 
ques-uns de ses chefs. Un ancien officier de l'Empire, 
capitaine au régiment de dragons Napoléon et cheva- 
lier de la Couronne de fer, M. Antonio Lissoni, répondit 
par une brochure publiée à Milan et intitulée : Difesa 
delV onore delV armi italiane oliraggiato dal signor DI 
BALZAC nelle sue Scène délia Vlta parigina ; e Confu- 
TAZiONE di molli errori délia storia militare délia guerra 
diSpagna fatta dagli Italiani '-. Je n'ai pointa prendre 
parti entre Balzac et son contradicteur. J'incline cepen- 
dant à croire que si la réfutation de ce dernier n'est 
pas, sur tous les points, absolument concluante, elle ne 
laisse pas, en beaucoup d'autres, d'être vraiment déci- 

* Les Marana. — Ce n'est pas le colonel Eugène, comme le dit 
Balzac, qui commandait au siège de Tarragone le 6' régiment de 
ligne italien, mais bien le colonel Ordioni. Au mois de juin 1811, le 
colonel Eugène^ ou, pour l'appeler de son vrai nom, le colonel Eu- 
genio Orsatelli, était mort, depuis un an, des suites de ses blessures. 
(Voy. la brochure de M. Lissoni, dont il est parlé plus loin.) 

* Je dois communication de cette curieuse et rarissime brochure 
à. l'obligeance de M. le baron Alberto Lumbroso, le savant auteur 
de Bïbliografia ragionata per servire alla storia delV epoca Napo- 
leonica. La seconde édition, que j'ai sous les yeux, est de 1837. Un 
autre officier italien, le chevalier Bartolommeo Bartolini, a égale- 
ment répondu à Balzac, qu'il qualifie de fantastico romanziere^ 
dans la préface de son livre sur la retraite de Russie. Voici le titre 
de cet ouvrage, extrêmement intéressant, et qui mériterait d'être 
traduit : Giorni d'Orrore, Aventure particolari accadute al cav. 
Bartolommeo Bartolini, di Trento^ antico ufficiale di cavalleria, 
e ad aîcuni suoi compagni d'armi^ dal giorno 12 al 28 novem- 
bre 1812^ nella campagna di Rutsia, scritte da lui medesimo. — 
Verona, 1846. 
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àive. Évidemmenl, le grand romancier, dans les Contes 
bruns et dans les Marana, avait trop rembruni ses 
couleurs. 

El Verdugo est encore un épisode de la gutîrre d'Es- 
pagne. Écrit au mois d'octobre 1829, ce récit parut dans 
la ModCj numéro du 29 janvier 1829-, sous le titre de "3^ 
Souvenirs soldatesques. El Verdugo, guerre d'Espagne 
(1809), accompagné de celte note : 

Le respect dû à des infortunes contemporaines oblige le 
narrateur à changer le nom de la ville et de la famille dont 
il s'agit 1. 

Le marquis de Léganès, dont la famille habile le 
château de Menda, est soupçonné par le général G.. t..r, 
gouverneur de la province, d'entretenir des intelligences 
avec les Anglais et de préparer un soulèvement contre 
les troupes françaises cantonnées dans les environs. Le 
marquis a cinq enfants, trois fils et deux filles. Une fois 
certain de la réalité du complot, dans lequel sont en- 
trés le marquis et sa femme, ses enfants et ses servi- 
teurs, le général décide que tous seront pendus. 11 or- 
donne de dresser sur la terrasse du château quinze 
potences. Le marquis de Léganès fait alors demander 
à son juge deux grâces. La première, c'est que lui, sa 
femme et ses enfants, au lieu d'être pendus, soient dé- 
capités ; la seconde, qu'on laisse vivre le plus jeune de 
ses fils. Manuel, qui n'a que huit ans. Le général ac- 
corda la première demande, puis il ajouta : « Je devine 
l'imporlance de sa dernière demande. Eh bien ! qu'il 
achète l'éternité de son nom, mais que l'Espagne se 
souvienne à jamais de sa trahison et de son supplice ! 

* El Verdugo entra, en 1831, dans la première édition des -Ro- 
mane et contes philosophiques. Depuis 1835, il fait partie des Étude» 
philosophiqiies. 
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Je laisse sa fortune et la vie à celui de ses fils qui 
remplira Tofâce du bourreau. Allez, et ne m'en parlez 
plus! » 

Le marquis de Léganès fait alors jurer à Tainé de ses 
fils, à Juanilo, d^obéir fidèlement aux ordres qu'il va 
lui donner ; et, cette promesse faite, il lui ordonne, au 
nom de ses ancêtres et en son nom, de remplir l'office 
du bourreau.... 

Déjà les deux frères et les deux sœurs de Juanito 
avaient rougi de leur sang la terrasse du château, où 
étaient réunis, suivant les instructions du général, cent 
des plus notables habitants de Menda. On amena le 
marquis. 11 regarda le sang de ses enfants, se tourna 
vers les spectateurs immobiles et muets, étendit les 
mains vers Juanilo et dit d'une voix forte : « Espagnol, 
je donne à mon fils ma bénédiction paternelle ! Main- 
tenant, marquis^ frappe sans peur, tu es sans re- 
proche. » 

Quand Juanilo vit ensuite approcher sa mère, soute- 
nue par le confesseur : « Elle m'a nourri, » s'écria-l-îl. 

Sa voix arracha un cri d'horreur à rassemblée. La 
marquise comprit que le courage de Juanito était épuisé; 
elle s'élança d'un bond par-dessus la balustrade et alla 
se fendre la léle sur les rochers. Juanilo était tombé 
évanoui. 

Quelques heures plus tard, le général G..t..r disait à 
ses officiers, qui ne cachaient pas leur désapprobation : 
« Oubliez-vous, Messieurs, que, dans un mois, cinq 
cents familles françaises seront en larmes et que nous 
sommes en Espagne? Voulez-vous laisser vos os ici? »' 

11 me semble bien qu'ici encore, en vingt pages, Bal- 
zac nous en apprend plus que bien des gros livres sur 
l'Espagne de 1809, sur le caractère atroce et sublime 
de celte guerre, où, suivant le mot de Chateaubriand, 
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« les forêts s'armèrent, les buissons devinrent enne- 
mis ; » où le patriotisme s*exalta jusqu'à la fureur ; où 
les prèlres se firent soldats ; où les moines, « à cheval, 
comme des dragons de feu, sur les poutres embrasées 
des édifices de Saragosse, chargeaient leurs escopettes 
parmi les flammes au son des mandolines, au chant 
des boléros et au requiem de la messe des morts *. » 

II. 

Balzac entendait bien ne pas s'en tenir, pour peindre 
la vie militaire sous l'Empire, à quelques pages seule- 
ment, à de courts récits et à de rapides épisodes. Il en- 
trait dans ses plans d'accorder aux Scènes de la Vie 
militaire autant de développement qu'aux Scènes de la 
Vie privée, de la Vie de province et de la Vie parisienne. 
En 1845, au cours de la publication de la première édi- 
tion de la Comédie humaine, il avait dressé, en vue 
d'une deuxième édition, le Catalogue des ouvrages des- 
tinés à y figurer. Cette édition nouvelle aurait formé 
vingt-six volumes. Quatre devaient être consacrés aux 
Scènes de la vie militaire. La Comédie humaine, en son 
entier achèvement, aurait compris 143 ouvrages, dont 
88 avaient déjà vu le jour. Les Scènes de la vie mili- 
taire occupaient sur celte liste les numéros 82 à 107. 
En voici le détail; je l'emprunte à l'Histoire des Œu- 
vres de H. de Balzac, par le vicomte de Spoelberch de 
Lovenjoul. 



* Mémoires d'outre-tombe, t III, p. 156. — Dans Une conversa- 
tion entre onze heures et minuit (1832), Balzac avait inséré, sous 
ce titre : le Grand d'Espagne, un autre récit non moins drama- 
tique, qui se passe à Madrid, en 1808, peu de temps après l'entrée 
de Murât dans cette capitale. Ce récit a pris place, en 1843, dans 
la Muse du département. 
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Livre cinquième : Scènes de la vie militaire. 
(Quatre volumes, tomes XVI à XIX.) 

82. Le$ Soldats de la République (trois épisodes). — 
83. L* Entrée en campagne. — 84. Les Vendéens. — 85. 
Les Chouans. — 86. Les Français en Egypte : 1. Pre- 
mier épisode. — 87. Idem : II. Le Prophète. — 88. 
Idem : III. Le Pacha. — 89. Une passion dans le désert. 

— 90. V Armée roulante. — 91. La Garde consulaire. — 
92. Sous Vienne : \. Un Combat. — 93. Idem : II. L'Ar- 
mée assiégée. — 94. Idem : III. la Plaine de Wagram. 

— 95. L'Aubergiste. — 96. Les Anglais en Espagne. — 
97. Moscou. — 98. La Bataille de Dresde. — 99. Les 
Traînards. — 100. Les Partisans. — 101. Une Croisière. 

— 102. Les Pontons. — 103. La Campagne de France. 

— 104. Le Dernier champ de bataille. — 105. L'Émir. 

— 106. La Pénissière. — 107. Le Corsaire algérien *. 

De ces vingt-cinq Scènes, deux seulement avaient 
paru en 1845. Balzac, à celle dale, n*avait que quaranle- 
six ans. De 1829 à 1845, en moins de dix-sept années, 
il avait composé quatre-vingl-huit ouvrages. Certes, il 
pouvait bien espérer avoir encore dix-sept autres an- 
nées de vie et de travail. Nul doute, si elles lui avaient 
été accordées, qu'elles ne lui eussent suffi, et au delà, 
pour écrire et les vingt-trois nouvelles scènes de la vie 
militaire, et les trente-deux autres ouvrages qu'il avait 
projetés. 

Dès 1832, il avait songé à faire, non une simple nou- 
velle, mais un roman en un ou deux volumes, qui au- 
rait eu pour sujet la fameuse campagne de 1809, la 
quasi-défaite d'Essling, la triomphante victoire de Wa- 

* Les ouvrages indiqués en italique sont ceux que la mort n*a pas 
permis à Balzac d'entreprendre ou de finir. — Voy. Histoire des 
oeuvres de H, de BaUaCy p. 219. 
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gram. On se demande même, en lisant sa Coi^espon- 
dance, s'il n'a pas mis ce projet à exécution, s'il ne Ta 
pas réalisé au moins en partie. 

Le 28 juin 1832, il écrit, du château de Sache, à sa 
mère : « Gosselin satisfait, — et il le sera cette semaine, 
— je ferai vivement la Bataille U... » 

Le 2 juillet, à- M™* Zuhna Carraud : « On réimprime 
les Chouans.,». 11 faut les corriger nécessairement. En 
outre, je prépare un grand ouvrage intitulé la Ba- 
taille ^.... > 

Toujours en juillet, et à sa mère : « Je vais, sans dé- 
semparer, finir la Bataille.... » — Et un peu plus loin, 
dans la même lettre : « Comment, ma pauvre mère, lu 
veux que j'écrive des cinq lettres obligeantes et ins- 
tructives à cinq juges! Et que veux-tu donc que je 
fasse? Mieux vaut de ce pas m'aller jeter dans Tlndre 3 ! 
Songe donc que j'ai trois cents pages de manuscrit à 
faire, à penser, à écrire pour la Bataille ^l.... » 

D'Angoulême, le 19 juillet : « Je me lève à six heures, 
je corrige les Chouans, puis je travaille à la Bataille de 
huit heures à quatre heures du matin, et, pendant le 
jour, je corrige ce que j'ai fait la nuit ; voilà ma vie ! 
en connais-tu de plus occupée 5? » 

Le 22 août : « J'espère t'envoyer tout le manuscrit de 
la Bataille et les Chouans corrigés pour Marne, par une 
occasion, le l®"" octobre. » 

* Correspondance de H. de Balsac^ t. 1, p. 158. 
« T. I, p. 160. 

3 Balzac est à ce moment chez son ami, M. de Margonne, au châ- 
teau de Sache, près d'Azay-le-Rideau (Indre-et-Loire). En tête ô!Une 
ténéhretLse affaire se trouve cette dédicace : A Monsieur de Mar- 
gonne ^ son hôte du château de Sache reconnaissant. Balzac écrivit 
au château de Sache plusieurs de ses ouvrages, notamment Louis 
XAimbert^ le Lys dans la vallée^ la Recherche de V Absolu. 

* Correspondance y t. I, p. 164. 

* Ihid., 1. 1, p. 168. 
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D*Aix-en-Savoie, le 1*' septembre, en post-scriptum : 

Ma foi, j'ai le temps et la place pour te faire le compte. 
De septembre à février, six mois de la Revue 

de Paris : 3,000 fr. 

La Bataille 2,000 

Un volume de Drolatiques 2,000 

Les quatre volumes nouveaux pour Mame . 5,000 

Voilà 12,000 fr. i. 

Toutes ces lettres, d'autres encore, annonçant l'ap- 
parition prochaine de la Bataille, sont de 1832. Au 
mois de janvier 1833, Balzac écrit à M"* Hanska : 

La Bataille viendra après le Médecin de campagne,,.,, 
et n'y a-t-il pas de quoi frémir si je vous dis que la Ba- 
taille est un livre impossible ? Là, j'entreprends de vous 
initier à toutes les horreurs, à toutes les beautés d'un 
champ de bataille ; ma bataille, c'est Essling, Ëssling avec 
toutes ses conséquences 'i. Il faut que, dans son fauteuil, 
un homme froid voie la campagne, les accidents de terrain, 
les masses d'hommes, les événements stratégiques, le Da- 
nube, les ponts; admire les détails et l'ensemble de cette 
lutte; entende l'artillerie; s'intéresse à ces mouvements 
d'échiquier; voie tout, sente, dans chaque articulation de 
ce grand corps. Napoléon, que je ne montrerai pas ou que 
je laisserai voir, le soir, traversant dans une barque le 
Danube 1 Pas une tête de femme ; des canons, des chevaux, 
deux armées, des uniformes. A la première page, le canon 
gronde, il se tait à la dernière. Vous lirez à travers la fumée 
et, le livre fermé, vous devez avoir tout vu intuitivement et 
vous rappeler la bataille comme si vous y aviez assisté. 
Yoici trois mois que je me mesure avec celle œuvre, cette 
ode en deux volumes 3. 

* Correspondance t t. I, p. 192. 

s La bataille dont s'occupait Balzac, c'était donc bien celle d'^ss- 
linçy et non la bataille d'Av^terlitz^ comme l'avaient cru les édi- 
teurs de la Correspondance y publiée en 1876. 

^ Lettres inédites de Balzac à M"' Hanska, publiées par le vicomte 
de Spoelberch de Lovenjoul. Revue de Paris ^ du l*' février 1894. — 
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La Bataille n'a jamais paru. Il est pourtant difficile 
d'admettre, — après les lettres qu'on vient de lire, — 
qu'elle n'ait jamais existé que dans l'imagination de 
Balzac, qu'elle n'ait pas au moins été commencée. 
Est-ce que le vicomte de Lovenjoul n'en retrouvera pas 
quelque chose, lui qui a déjà retrouvé V École des Mé- 
nages * et tant de pages inédites du grand romancier? 
Pour moi, j'ai beau faire, je ne puis prendre mon parti 
de cette Bataille perdue. 

Quoi qu'il en soit, l'idée de peindre la vie militaire 
sous l'Empire n'a cessé de hanter l'esprit de Balzac. En 
1839, il vient de lire dans le Constitutionnel les pages 
de la Chartreuse de Parme sur la bataille de Waterloo. 
11 écrit aussitôt à Stendhal : « Monsieur, j'ai déjà lu dans 
le Constitutionnel un article tiré de la Chartreuse, qui 
m'a fait commettre le péché d'envie. Oui, j'ai été saisi 
d'un accès de jalousie, à cette superbe et vraie descrip- 
tion de bataille que je révais pour les Scènes de la vie 

Dans ces lettres, Balzac revient sans cesse sur son dessein de visiter 
et d'étudier à fond les champs de bataille d'Essling et de Wagram : 
— la 28 avril 1834. A Vienne, je ferai mes reconnaissances sur le 
Danube pour pouvoir mieux peindre la bataille de Wagram et le 
combat d'Essling, qui sont mon ouvrage de l'hiver prochain, en 
Ukraine, si vous voulez. Mais il faut que j'aille voir les pays par- 
courus par le prince Eugène dans sa marche d'Italie à travers le 
Tyrol. » — « P5 août 1834, J'ai bien besoin de voir Vienne. l\ 
faut que j'aie exploré les champs de Wagram et d'Essling avant le 
mois de juillet prochain. J'ai surtout bien besoin des gravures qui 
représentent les uniformes de l'armée allemande, et j'irai les cher- 
cher. Ayez seulement la bonté de me dire si cela existe. » — ¥i 15 dé- 
cembre 1834.... Je vous verrai sans doute à Vienne. J'ai bien soli- 
dement arrêté avec moi-même d'y aller en mars, afin de pouvoir 
faire une reconnaissance des champs de bataille d'Essling et de 
Wagram. » — « 26 janvier 1835... Et je me dis que dans quarante 
jours je serai sans doute dans la malle-poste de Strasbourg. Je 
verrai Vienne, le Danube, les champs de Wagram, l'île de Lobau.... » 
* L'École des ménages^ encore inédite, est une comédie en cinq 
actes, composée en 1838. — Voir ci-dessous le Théâtre de Balzac. 
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militaire, la plus difficile portion de mon œuvre ; et ce 
morceau m'a ravi, chagriné, enchanté, désespéré *. » 

En 1843, à IVpoque où Eugène Sue venait de traiter 
avec le Constitutionnel pour la publication du Juif er- 
ranty Balzac écrit à M. Armand Dutacq : < Je suis sur 
le point de traiter pour une affaire comme celle d'Eu- 
gène Sue, absolument dans les mêmes conditions, avec 
une des premières maisons de banque. 11 s'agit des 
Scènes de la vie militaire et de la partie la plus agis- 
sante sur les masses : à savoir la république et Napo- 
léon 2. » M. Dulacq songeait alors à publier le Soleil. 
Ce journal n'a jamais vu le jour. Le prospectus seul a 
paru ; parmi les ouvrages annoncés, figurait r Entrée 
en campagne, scène de la vie militaire, par M. de Bal- 
zac. 

La Presse publia, en 1844, les premiers chapitres des 
Paysans 3. La scène s'ouvre au château des Aiguës, que 
vient d'acheter le général, comte de Monlcornet. Mont- 
cornet a commandé les cuirassiers au combat d'Essling. 
Balzac place ici la note suivante : 

En principe, je n'aime pas les notes (Diable 1). Voici la 
première que je me permets; son intérêt historique me ser- 
vira d'excuse; elle prouvera, d'ailleurs, que la description 

* Correspondance t t. I, p. 455. 

* Ibid., t. II, p. 41. 

* Du 3 au 21 décembre 1844. Après le 13' chapitre {V Usurier des 
campagnes), la Presse interrompit la publication. « Balzac, dit 
Théophile Gautier, ne travailla jamais au point de vue du journal.... 
Eugène Sue, Alexandre Dumas, l'emportèrent fréquemment sur lui 
dans ces batailles de chaque matin qui passionnaient alors le pu- 
blic... Les Paysans^ ce chef-d'œuvre, provoquèrent même un grand 
nombre de désabonnements à la Presse^ où en parut la première 
partie. On dut suspendre la publication. Tous les jours arrivaient 
des lettres qui demandaient qu'on en tinit. On trouvait Balzac en- 
nuyeux I » T. Gautier, Portraits contemporains ^ p. 106. — Les 
Paysans n'ont paru complets qu'après la mort de Fauteur, en 1855. 
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des batailles est à faire autrement que par les sèches défi- 
nitions des écrivains techniques, qui, depuis trois mille 
ans, ne nous parlent que de Tailo droite ou gauche, du 
centre, plus ou moins enfoncé, mais qui, du soldat, de ses 
héroïsmes, de ses souffrances, ne disent pas un mot. La 
conscience avec laquelle je prépare les Scènes de la vie 
militaire me conduit sur tous les champs de bataille arrosés 
par le sang de la France et par celui de l'étranger; j'ai donc 
voulu visiter la plaine de Wagram. En arrivant sur les 
bords du Danube, en face de la Lobau, je remarquai sur la 
rive, où croit une herbe fine, des ondulations semblables 
aux grands sillons des champs de luzerne. Je demandai 
d'où provenait cette disposition du terrain, pensant à quel- 
que méthode d'agriculture : « Là, me dit le paysan qui 
nous servait de guide, dorment les cuirassiers de la garde 
impériale; ce que vous voyez, c'est leurs tombes 1 » Ces 
paroles me causèrent un frisson ; le prince Frédéric Schwart- 
zenberg, qui les traduisit, ajouta que ce paysan avait con- 
duit le convoi des charrettes chargées de cuirasses. Par une 
de ces bizarreries fréquentes à la guerre, notre guide avait 
fourni le déjeuner de Napoléon le matin de la bataille de 
Wagram. Quoique pauvre, il gardait le double napoléon 
que l'empereur lui avait donné de son lait et de ses œufs. 
Le curé de Gross-Aspern nous introduisit dans ce fameux 
cimetière où Français et Autrichiens se battirent, ayant du 
sang jusqu'à mi-jambe, avec un courage et une persistance 
également glorieuses de part et d'autre. Ce fut en allant 
reprendre ce fameux cimetière pour la troisième fois que 
Masséna, blessé, porté dans une caisse de cabriolet, fit à 
ses soldats cette sublime allocution : « Comment 1 s.... ma- 
tins, vous n'avez que cinq sous par jour, j'ai 40 millions, et 
vous me laissez en av^nt ? » 

La campagne de 1809, celle qu'il avait choisie pour 
sujet de la Bataille^ n'a cessé de préoccuper Balzac. 
Wagram était pour lui le point culminant des triomphes 
de Napoléon, comme la Bérézina était le point culmi- 
nant de ses désastres. Dans la Cousine Bette, il a placé 
le récit d'un admirable fait d'armes qui eut lieu au 
cours de celte campagne, la prise d'un pont défendu 
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par une triple batterie de canons étages sur une ma- 
nière de rocher, trois redoutes Tune sur l'autre, et qui 
enfilaient le pont. Le héros de ce glorieux combat était 
le général Hulot, que Tempereur, quelque temps après, 
fit maréchal et comte de Forzheim. A l'occasion de ce 
fait d'armes, et aussi de ce litre de comte de Forzheim, 
Balzac inséra dans le Constitutionnel S au cours de la 
publication de son roman, trois notes extrêmement 
curieuses, que n'a pas reproduites l'édition en volumes, 
mais que M. de Lovenjoul a recueillies 2. 

C'est au mois de novembre 1835 que Balzac fit le 
voyage de Vienne et visita la plaine de Wagram. Au 
nombre des scènes projetées se trouvait la Bataille de 
Dresde. 11 visita Dresde au mois d'octobre 1843. 11 ne 
négligeait rien pour rendre ses récits militaires aussi 
exacts que possible. Dans une seconde note placée, 
celle-là, tout à la fin des Paysans (en voilà tout de 
même cinq, avec les trois de la Cousine Bette f}^ je 
trouve ce détail : 

L'auteur prend ici la liberté de faire observer qu'il a dans 
son cabinet les uniformes de la République, de TEmpire, 
de la Restauration, la collection de tous les costumes mili- 
taires des pa5''s que la France a eus pour alliés ou pour 
adversaires, et plus d'ouvrajjes sur les guerres de 1792 à 
1815 que n'en possède tel maréchal de France. 

Chateaubriand a dit quelque part : « Au xiii* siècle, 
la chevalerie historique produisit- la chevalerie roma- 
nesque, qui marche de pair avec elle; de notre temps, 
la véritable histoire aura son histoire fictive, qui la 
suivra comme son ombre. » Cette histoire fictive, elle 
existe en partie pour la première moitié du xix" siècle, 

< La Cousine Bette a paru dans le Constitutionnel du 8 octobre 
au 3 décembre 1846. 
* Histoire des œuvres de H. de Balzac, p. 122-125. 
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et c'est Balzac qui Ta créée ^. Le temps lui a malheu- 
reusement manqué pour conduire sa lâche jusqu'au 
bout, pour doubler Thisloire de l'Empire, comme seul 
il était capable de le faire. Ce sera pour tous les amis 
des lettres l'objet d'un éternel regret. « 11 manque à 
son œuvre, écrivait M. Paul Bourget, il y a quelques 
années, il y manque ces scènes de la vie militaire dont 
les litres font rêver :A marches forcées; la Bataille 
d'Austerlitz (?j; Après Dresde.... Certes, la GuenTe et la 
paix de Tolstoï est un admirable livre, mais comment 
ne pas regretter la peinture de la Grande Armée et de 

notre grand empereur par Balzac, notre Napoléon litté- 
raire 2 ? » 

m. 

Dans sa lettre de janvier 1833 à M™' Hanska, Balzac 
écrivait : « La Bataille viendra après le Médecin de 
campagne. » Le Médecin de campagne parut en sep- 
tembre 1833. Il était alors divisé en trente-six chapitres. 
Le chapitre XXI avait pour titre: Une Veillée. La scène 
se passe en 1829, dans un bourg des environs de Gre- 
noble. Le docteur Benassis, le commandant Genestas, 
qui était à Wagram, le pontonnier Gondrin, qui était à 
la Bérézina, assistent dans une grange à la veillée où 
le piéton de la poste, Goguelal, un ancien soldat de la 
garde impériale, décoré sur le champ de bataille à Va- 
loutina, raconte aux bonnes gens du village l'histoire 
de l'empereur. Sous sa forme soldatesque, ce récit est 
un chef-d'œuvre. En voici le début : 

* Voy., dans le remarquable volume de M. Marcel Barrière, 
VŒuvre de H. de Balzac, les pages 271 et 272. 

* Préface de M. Paul Bourget, en tête du Répertoire de la Comé- 
die humaine de H, de Balzac, par MM. Anatole Cerfberr et Jules 
Christophe. 
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Voyez-vous, mes amis, Napoléon est né en Corse, qui est 
une île française, chaufTée par le soleil d'Italie, où tout 
bout comme dans une fournaise, et où Ton se tue les uns 
les autres, de père en fils, à propos de rien : une idée qu'ils 
ont. Pour vous commencer l'extraordinaire de la chose, sa 
mère, qui était la plus belle femme de son temps, et une 
finaude, eut la réflexion de le vouer h Dieu, pour le faire 
échapper à tous les dangers de son enfance et de sa vie, 
parce qu'elle avait rêvé que le monde était en feu le jour de 
son accouchement. C'était une prophétie! Donc elle de- 
mande que Dieu le protège, à condition que Napoléon réta- 
blira sa sainte religion, qu'était alors par terre. Voilà qu'est 
convenu, et ça s'est vu. 

Maintenant, suivez-moi bien, et dites-moi si ce que vous 
allez entendre est naturel. 

Il est sûr et certain qu'un homme qui avait eu l'imagina- 
tion de faire un pacte secret pouvait seul être susceptible 
de passer à travers les lignes des autres, à travers les 
balles, les décharges de mitraille qui nous emportaient 
comme des mouches et qui avaient du respect pour sa 
tête. J'ai eu la preuve de cela, moi particulièrement, à 
Eylau. Je le vois encore, monte sur une hauteur, prend 
sa lorgnette, regarde sa bataille, et dit : « Ça va bien ! » 
Un de mes intrigants à panaches qui l'embêtaient considé- 
rablfiment et le suivaient partout, même pendant qu'il 
mangeait, qu'on nous a dit, veut faire le malin, et prend la 
place de l'empereur quand il s'en va. Oh ! raflé ! plus de 
panache. Vous entendez bien que Napoléon s'était engagé à 
garder son secret pour lui seul. VoilA pourquoi tous ceux 
qui l'accompagnaient, même ses amis particuliers, tom- 
baient comme des noix : Duroc, Bessières, Lannes, tous 
hommes forts comme des barres d'acier et qu'il fondait à 
son usage. Enfin, à preuve qu'il était l'enfant de Dieu, fait 
pour être le père du soldat, c'est qu'on ne l'a jamais vu ni 
lieutenant ni capitaine 1 Ah I bien oui ! en chef, tout de 
suite. Il n'avait pas l'air d'avoir plus de vingt-trois ans, 
qu'il était vieux général, depuis la prise de Toulon où il a 
commencé par faire voir aux autres qu'ils n'entendaient 
rien à manœuvrer les canons. 

El le récit continue, avec, de distance en distance, 
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cette parole qui revient comme un refrain : t Ah çà, 
mes amis, croyez-vous que c'était naturel? » Le brave 
Goguelal, de plus en plus grisé par son sujet, finit par 
ces mots : 

Ceux-ci disent qu'il est mort 1 Ah bien oui, mort ! on 
voit bien qu'ils ne le connaissent pas. Ils répètent c'te 
bourde-là pour attraper le peuple et le faire tenir tranquille 
dans leur baraque de gouvernement. Écoutez. La vérité du 
tout est que ses amis Pont laissé seul dans le désert, pour 
satisfaire à une prophétie faite sur lui, car j'ai oublié de 
vous apprendre que son nom de Napoléon veut dire le lion 
du désert. Et voilà ce qui est vrai comme l'Évangile. Toutes 
les autres choses que vous entendrez dire sur l'empereur 
sont des bêtises qui n'ont pas forme humaine. Parce que, 
voyez-vous, ce n'est pas à l'enfant d'une femme que Dieu 
aurait donné le droit de tracer son nom en rouge comme il 
a écrit le sien sur la terre, qui s'en souviendra toujours ! 
Vive Napoléon, le père du peuple et du soldat ! 

Quelques semaines avant la mise en vente, le 2 août 
1833, Balzac écrivait à M"»° Zulma Carraud : t M"»« d'A- 
brantès, qui pleure rarement, a fondu en larmes au dé- 
sastre de la Bérézina, dans la Vie de Napoléon, racon- 
tée par un soldat dans une grange *. • 

Ces pages du Médecin de campagne furent tirées à 
part dès 1833 et publiées, avec une vignette représen- 
tant Napoléon, précisément sous ce titre : Histoire de 
Napoléon, contée dans une grange par un vieux sol- 
dat 2. Une autre édition, illustrée de vignettes par Lo- 
renlz, fut publiée en 1842 3. M. Henri Houssaye possède, 
dans sa riche bibliothèque napoléonienne, un exem- 
plaire à peu près unique d'une plaquette imprimée, en 

* Correspondance, t. L p. 249. 

* Paris, imprimerie de Baudoin, rue des Boucheries-Saint-Ger- 
main. 

' J.-J. Dijbochet et C", J. Hetzel et Paulin Aubert et C'*. 
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1833, par Simon, rue du Temple, n* 6, et intitulée : 
Dialogue d'un vieux grenadier de la garde impériale 
surnommé le Sans-Peur. C'est une réédition de l'épisode 
du Médecin de campagne. 

En écrivant cet épisode, Balzac avait fait surtout 
œuvre d'arlisle. Il avait peint le Napoléon du peuple^ 
et il avait pris quelque plaisir à faire pleurer la du- 
chesse d'Abrantès; mais il n'était pas bonapartiste. Il 
était très royaliste et professait dès lors, en politique, 
les principes qu'il exposera plus tard dans la Préface 
générale de la Comédie humaine : « Le christianisme, 
dit-il dans cette Préface, — que j'ai déjà eu occasion 
de citer et où il résume ses idées philosophiques, poli- 
tiques et littéraires, — le christianisme a créé les peu- 
ples modernes, il les conservera. De là sans doute la 
nécessité du principe monarchique. Le catholicisme et 
la royauté sont deux principes jumeaux,... J'écris à la 
lueur de deux vérités éternelles : la religion, la mo- 
narchie, deux nécessités que les événements contempo- 
rains proclament el vers lesquelles tout écrivain de bon 
sens doit essayer de ramener notre pays *. » 

Précisément à l'époque où il composait le Médecin 
de campagne^ il songeait aux moyens d'entrer à la 
Chambre, où il eût siégé, sur les bancs de la droite, à 
côté de son ami le duc de Filz-James. Il écrivait à sa 
mère, le 23 septembre 1832 : « En travaillant trois jours 
et trois nuits, j'ai fait un volume in-18 intitulé le Méde- 
cin de campagne.... Autre chose : s'il y a une élection 
générale, les royalistes iront aux collèges, cela est 
maintenant décidé. Alors, M. le duc de Fitz-James sera 
probablement élu dans deux collèges au moins. Si je 

* Avant'proposy daté de juiUet 1842. Préface générale, écrite pour 
la première édition de la Comédie humaine, 1842-1846. Œuvret 
complètes, t. 1. 
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ne suis pas élu à Angoulème, M. de Filz-James tâchera 
de me faire élire dans celui pour lequel il n'oplera 
pas 1. » 

Royaliste, partisan déclaré de Taulorilé, fût-elle 
même absolue, ayant en horreur la répubhque et ce 
qu'il appelait le • vertige démocratique ^, » Balzac, sans 
être pour cela bonapartiste, professait pour Napoléon 
une admiration profonde. 11 en a tracé un portrait ma- 
gnifique. Je le citerai d'autant plus volontiers qu'il est 
peu connu et se rencontre dans une de ses œuvres où 
on ne songerait guère à le chercher, dans Autre étude 
de femme 3. De tous ses personnages, celui où l'auteur 
de la Comédie humaine a mis le plus de lui-même, c'est 
assurément Daniel d'Arthez; c'est lui qu'il a chargé de 
nous faire connaître son jugement vrai sur Napoléon : 

Oh ! n'en voulez pas à Napoléon, dit Daniel d'Arthez, ce 
fut une de ses petitesses d'être jaloux du g(^nie littéraire, car 
il a eu des petitesses. Qui pourra jamais expliquer, peindre 
ou comprendre Napoléon? Un homme qu'on représente les 
bras croisés et qui a tout fait! qui a été le plus beau pouvoir 
connu, le pouvoir le plus concentré, le plus mordant, le plus 
acide de tous les pouvoirs; singulier génie, qui a promené 
partout la civilisation armée, sans la fixer nulle part; un 
homme qui pouvait tout faire parce qu'il voulait tout; pro- 
digieux phénomène de volonté, domptant une maladie par 
une bataille, et qui cependant devait mourir de maladie 
dans son lit après avoir vécu au milieu des balles et des 
boulets ; un homme qui avait dans la tête un code et une 
épée, la parole et l'action ; esprit perspicace qui a tout de- 
viné, excepté sa chute; politique bizarre, qui jouait les 
hommes à poignées par économie, et qui respecta trois têtes, 

• Correspondance^ 1. 1, p. 202. — Voir ci-dessous le chapitre vi. 

* Dédicace des Paysans. 

5 Daté de Paris, 1839-1842, ce récit parut, pour la première fois, 
en 1842, dans le tome II de la cinquième édition des Scènes de la 
vie privée (première édition de la Comédie humaine). 
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celles de Talleyrand, de Pozzo di Borgo et de Mettemich, 
diplomates dont la mort eût sauvé TEmpire français, et qui 
lui paraissaient peser plus que des milliers de soldats; 
homme auquel, par un rare privilège, la nature avait laissé 
un cœur dans son corps de bronze; homme rieur et bon, à 
minuit, entre des femmes, et, le matin, maniant l'Europe 
comme une jeune fille qui s'amuserait à fouetter Teau de 
son bain ! Hypocrite et généreux, aimant le clinquant et 
simple, sans goût et protégeant les arts; malgré ces anti- 
thèses, grand en tout par instinct ou par organisation ; Cé- 
sar à vingt-cinq ans, Gromwell à trente; puis, comme un 
épicier du Père-Lachaise, bon père et bon époux. Enfin, il 
a improvisé des monuments, des empires, des rois, des codes, 
des vers, un roman, et le tout avec plus de portée que de 
justesse. N*a-t-il pas voulu faire de TEurope la France? Et, 
après nous avoir fait peser sur la terre de manière k chan- 
ger les lois de la gravitation, il nous a laissés plus pauvres 
que le jour où il avait mis la main sur nous. Et lui, qui 
avait pris un empire avec son nom, perdit son nom au bord 
de son empire, dans une mer de sang et de soldats t 

Tout à rheure, nous avions le Napoléon du peuple; 
ce que nous avons ici, c'est bien le Napoléon de Balzac, 

M"*® Ancelot raconte, dans ses Salons de Paris, que 
Balzac, à Tépoque où il demeurait rue Cassini, avait 
dans son cabinet une statuette de Napoléon, avec celte 
inscription : Ce qu'il avait commencé par VépéCy je 
V achèverai par la plume *. Balzac aimait la plaisante- 
rie ; celle-ci était peut-être un peu forte, mais ne lirait 
pas autrement à conséquence. Si Ton veut avoir sa 
pensée vraie sur son rôle et sur celui de Napoléon, il 
la faut chercher dans sa Correspondance. Voici ce qu'il 
écrivait à M"® Hanska, le 5 février 1844 : • En somme, 
voici le jeu que je joue : quatre hommes auront eu, en 
ce demi-siècle, une influence immense : Napoléon, 



* J^s Salons de Paris ^ par M"* Ancelot, p. 96. 
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Cuvier, O'Connell; je voudrais être le quatrième. Le 
premier a vécu du sang de TEurope, il s'est inoculé 
des armées ; le second a épousé le globe ; le troisième 
s'est incarné un peuple; moi, j'aurai porté une société 
tout entière dans ma tète. Autant vivre ainsi que de 
dire tous les soirs : • Pique! atout! cœur * !.... » Qui 
oserait dire aujourd'hui, un demi-siècle après la mort 
de Balzac, qu'il n'a pas gagné la partie qu'il jouait? 
Qui voudrait le taxer d'exagération, pour avoir mur- 
muré un jour, dans une heure d'abandon, cette parole 
au demeurant si vraie, et qu'il conviendrait d'inscrire 
au frontispice de la Comédie humaine : f aurai porté 
une société tout entière dans ma tête. 

Dans une lettre adressée au journal la Presse ^ et 
destinée à mettre en lumière le préjudice causé aux 
écrivains français par les contrefacteurs belges, Balzac, 
en 1839, avait rappelé la belle expression de Victor 
Hugo sur € les dix ou douze maréchaux de France lit- 
téraires. » 11 n'avait pas caché qu'il croyait être l'un 
de ces dix ou douze t maréchaux. » Sainte-Beuve, dans 
la Revue des Deux Mondes, fit une gorge chaude de 
cette lettre 3. Malgré tout son esprit, le célèbre crilique 
n'a pas été heureux dans ses rencontres avec Balzac. 
Celui-ci avait déjà fait paraître les Scènes de la Vie 
privée, les Scènes de la Vie de province et de la Vie 
parisienne, la Peau de chagrin, les Romans et Contes 
philosophiques, Louis Lambert, Séraphita, le Médecin 
de campagne, Eugénie Grandet, la Recherche de l'ab- 
solu, le Lys dans la vallée, V Histoire des Treize, le Père 



* Correspondance^ t. II, p. 64. 

* La Presse, du 18 août 1839. — Voy. cette lettre au tome XXII 
des Œuvres complètes^ p. 275. 

* Revue des Deux Mondes, du !•' septembre 1839. — Voy. aussi 
Sainte-Beuve, Portraits contemporains y t. I, p. 495. 
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Goriot, les Employés, César Biroiteau, le Cabinet des 
antiques, un Grand homme de province à Paris. A celle 
heure-là même, il publiait dans la Presse le Curé de 
village, qui est peuléire le plus beau de ses livres. 
Contester qu'il eûl alors le droit de prendre rang parmi 
les dix ou douze premiers écrivains de son temps, 
c*élail, delà part de Sainte-Beuve, une petile méchan- 
ceté et une grosse maladresse : double faute, que le 
romancier, devenu critique à son lour, ne devait pas 
tardera lui faire expier cruellement ^ Nous ne sommes 
plus d'ailleurs en 1839, alors que Balzac n'était encore 
qu'au milieu de sa carrière de romancier. De 1839 à 
1846, du Curé de village à la Cousine Bette, il a singu- 
lièrement agrandi son œuvre et multiplié sescréalions. 
Il les a reliées entre elles. De ses deux mille person- 
nages, dont chacun est un nouvel être ajouté à l'état 
civil, il a fait un monde véritable, et, suivant son ex- 
pression, • une société lout entière. » Il n'est plus seu- 
lement, comme autrefois, « l'auteur d'Eugénie Gran- 
det; » il est maintenant • l'auteur de la Comédie hu- 
maine. » L'édifice qu'il a construit, s'il ne lui a pas été 
donné de l'achever, s'il renferme, comme notre ancien 
Louvre, des espaces vides et, dans l'ombre même du 
palais, une dizaine de maisons à façades ruinées, cet 
édifice n'en demeure pas moins l'œuvre la plus consi- 
dérable, le monument le plus extraordinaire de ce 
siècle. Et c'est pourquoi ce n'est plus assez de dire que 
Balzac a été un des maréchaux de France littéraires de 
son lemps. C'est jusiice, je le crois, de voir en lui, 
comme l'a fait M. Paul Bourgel, « notre Napoléon litté- 
raire. » 



* Dans la Revue parisienne, du 25 août 1840. — Voy. an t. XXIII 
des Œuvres complètes. 
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1. 



Balzac aimait dans Napoléon rhomme du pouvoir, 
rhomine de Taulorilé, le chef incontesté d'un gouver- 
nement fort et hiérarchique. Mais ce n'était point assez, 
selon lui, qu'un gouvernement fût fort ; besoin était 
qu'il fût aussi légitime. Nous sommes ainsi conduits à 
rechercher quelles étaient ses idées politiques et reli- 
gieuses. 

Le roman a pour objet l'élude de l'homme considéré 
comme individu. B.ilzac,dès ses premières œuvres, aux- 
quelles il ne tarda pas à donner ce litre générique : 
Éludes de mœurs au dix-neuvième sUcle *, ne s'est pas 

* C'est au mois d'octobre 1834 que Balzac commença de publier, 
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proposé moins que d'observer riiomme à tous les âges 
et dans toutes les situations, de rechercher quelle in- 
fluence exercent sur lui la diversité des circonstances et 
la variété des milieux. Il écrivait, dès 1834 : « Les Éludes 
de mœurs représenteront tous les efiets sociaux sans 
que ni une situation de la vie, ni une physionomie, ni 
un caractère d'homme et de femme, ni une manière de 
vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un 
pays français, ni un quoi que ce soit de renfance,de la 
veillesse, de Tàge mûr, de la polilique^ de la justice, de 
la guerre, ait été oublié *. » 

Mais Balzac visait à être autre chose qu'un roman- 
cier. 11 entendait être aussi un philosophe. 11 l'était en 
effet, et dès ce moment, au moins dans une certaine 
mesure, puisque dans tous ses récits, au risque de ra- 
lentir l'action et parfois même de fatiguer le lecteur, il 
étudiait longuement les causes du moindre fait et s'ef- 
forçait de le rattacher à son origine première. 11 ne lui 
suffisait pas de peindre les effets, il voulait, en toute 
rencontre, remonter aux causes et aux principes. Et 
c'est pourquoi les Éludes de mœurs n'étaient pour lui 
que la première assise de son monumenl. Viendraient 
ensuite les Éludes philosophiques; puis, comme cou- 
ronnement de l'édifice, les Éludes analytiques. En 1834 
encore, dans cette même lettre dont je viens de citer 
un fragment, il exposait ainsi à M°*' Hanska le plan 
qu'il s'était dès lors tracé : 

chez M"»* veuve Ch. Béchet, une édition de ses .Œuvres, en douze 
volumes, à laquelle il donna le titre à'Ètudes de 9nœurs au 
XIX siècle. Les tomes I à IV comprenaient les Scènes de la vie 
privée ; les tomes V à VIII, les Scènes de la vie de province ; les 
tomes IX à XII, les Scènes de la vie parisienne. 

* Lettre du 26 octobre 1834. — Lettres inédites de Balzac d 
3f»« Hanska f publiées par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 
{Revue de Paris du !•' janvier 1895.) 
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Après les effets viendront les causes. Je vous aurai peint 
dans les Études de mœurs les sentiments et leur jeu, la vie 
et son allure. Dans les Études philosophiques, je dirai 
pourquoi les sentiments, sur quoi la vie; quelle est la par- 
tie, quelles sont les conditions au delà desquelles ni la so- 
ciété ni rhomme n'existent; et, après Tavoir parcourue (la 
société) pour la décrire, je la parcourrai pour la juger.... 

Puis, après les effets et les causes, viendront les Études 
analytiques,,,. Car, après les effets et les causes, doivent 
se rechercher les principes,,,. Ainsi, Thomme, la société, 
rhumanité, seront décrits, jugés, analysés sans répétitions, 
et dans une œuvre qui sera comme les Mille et une nuits 
de rOccident. 

Quand tout sera fini, ma Madeleine i grattée, mon fron- 
ton sculpté, mes planches débarrassées, mes derniers coups 
de peigne donnés, j'aurai eu raison ou j'aurai eu tort. Mais, 
après avoir fait \^ poésie, la démonstration de tout un sys- 
tème, j'en ferai la science dans VEssai sur les forces hu- 
maines,,,. 

Ce rêve, — c'en était un, en effet, — Balzac devait en 
partie le réaliser. Ce qu'il sied, en tout cas, de retenir, 
c'est que Fauteur de la Comédie humaine n'a pas voulu 
seulement décrire la société française au xix* siècle, 
il a voulu aussi la juger, El comment juger si l'on 
n'a pas un critérium , si, dans l'ordre des questions 
sociales, religieuses et politiques, on ne possède pas 
une règle, une foi, des convictions et des principes? 

Balzac faisait hautement profession d'en avoir. 

Presque tous les critiques cependant se sont refusés 
à prendre au sérieux ses opinions politiques et reli- 
gieuses. Ses affirmalions répétées, ses professions de 
foi, si claires et si nettes qu'elles puissent paraître, ne 
sont, d'après eux, que des airs do bravoure, des fan- 
taisies d'artiste, et, pour tout dire, une simple amu- 
sette. Pour plusieurs même, ce serait duperie d'y voir 

* L'église de la Madeleine, qui était alors en voie d'achèvement. 
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autre chose que des opinions de parade et des ori- 
peaux empruntés, voire même un déguisement et un 
masque. 

M. Eugène Pellelan écrivait, aux environs de 1846, 
à l'occasion de la première édition de la Comédie hu- 
maine : 

Dieu nous garde de critiquer les opinions religieuses du 
célèbre romancier! Peu nous importe d'entendre, çà et là, 
dans ses ouvrages quelques légers pétillements du feu éteint 
de Joseph de Maistre. On doit savoir faire la différence des 
doctrines officielles, officiellement exprimées, et des doc- 
trines domestiques habituelles qui servent à la consomma- 
tion de la semaine. 

Il en est de certains principes comme de ces frocs de 
moine que Ton porte dans sa chambre, mais pour Tétran- 
geté du fait seulement. 

Nous ne pensons pas non plus qu'on doive s'arrêter aux 
croyances politiques de M. de Balzac, qui, d'ailleurs, n'a 
qu'un symbole en un seul article : le droit d'aînesse. Je suis 
persuadé qu'au fond M. de Balzac entend le droit d'aînesse 
comme le docteur Johnson. Le privilège de primogéniture, 
disait celui-ci, a un grand avantage, c'est qu'il ne fait qu'un 
sot par famille. 

Gomment la critique peut-elle avoir la naïveté de blâmer 
cette retraite en arrière par delà nos deux révolutions ? Eh I 
mon Dieu, le talent, sous toutes ses formes littéraires ou 
conquérantes, a toujours sa petite diplomatie. Quand Napo- 
léon date de Moscou un décret sur le vaudeville, quand 
Rousseau prend le bonnet fourré, Napoléon, Rousseau, 
avaient besoin de raviver l'attention assoupie de Paris. 

Ensuite les grands écrivains aiment à rebrousser les opi- 
nions courantes. De Maistre avait toujours par chapitre 
quelque opinion ardue à présenter, sous la forme la plus 
paradoxale. Il appelait cela jeter aux Français un os à 
ronger. M. de Balzac nous jette aussi un os à l'occasion i. 

* Heures de travail, par Eugène Pelletan, t. I, p. 99. — L'article 
d'Eugène Pelletan parut d'abord dans la Presse du 30 novem- 
bre 1846. 
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Comme M. Eugène Pellelan, M. Caro est plein de 
railleiies à Tendroil de la philosophie de Balzac et de 
sa polilique. Après avoir cité ce passage de l'avant- 
propos de la Comédie humaine : « J'écris à la lueur 
de deux vérités éternelles : la religion, la monarchie, 
deux nécessités que les événements contemporains 
proclament et vers lesquelles tout écrivain de bon sens 
doit essayer de ramener son pays, » M. Caro ajoute : 

« J'écris à la lueur de deux vérités élernelles : la re- 
€ ligion, la monarchie ! » N'est-ce pas sublime f Est-ce 
M. de Bonald ou M. de Maistre qui font leur profession 
de foi? Non, c'est Fauteur delà Physiologie du mariage 
et des Parents pauvres. Et remarquez qu'il élail relati- 
vement sincère avec lui-même. Ce dernier trait rend la 
ç\\o^Q plus plaisante et plus rare ^. » 

M. Pellelan et M. Caro s étaient bornés à plaisanter 
Balzac sur ses théories religieuses et politiques. Un 
estimable écrivain, dont le travail ne luissa pas, lors- 
qu'il parut, de faire assez grand bruit, M. Eugène Poi- 
tou, se montra de moins facile composition. Il prit la 
chose au tragique; il appela l'indignation de ses lec- 
teurs sur la tète de cet affreux Balzac, coupable de ne 
pas admirer notre grande Révolution, atteint et con- 
vaincu de ce crime abominable, le plus grand de tous, 
à coup sûr, pour un écrivain : prêcher dans ses ou- 
vrages « la haine de cette grande œuvre d'émancipa- 
tion qu'a su accomplir la Révolution française, de tous 
les progrès qu'elle a réalisés dans nos institutions et 
nos lois, de l'égalité civile, de la liberté civile et poli- 
tique, de l'affranchissement des personnes et de la pro- 
priété; la haine, pour tout dire, de notre société mo- 



• Poètes et Romanciersy par E. Caro. do l'Académie française, 
p. 309. 
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derne tout entière et de tous les principes dont elle 
vil. • II Taccuse de « vouloir le rétablissement de la 
féodalité, de la dîme et de la corvée, des majorais et de 
la mainmorte. » Puis, dans la même page, comme s'il 
ne voulait pas même lui laisser le bénéfice de son au- 
dace et de son crime, il lui reproche de n'avoir eu, en 
matière politique et sociale, que • des idées vagues, 
incohérentes, contradictoires, • de ne s'être jamais 
« rendu bien comptée lui-même de ce qu'il pensait, de 
ce qu'il voulait K » Inconscient ou criminel, voilà ce 
pauvre Balzac bien loti ! 

Un universitaire de marque, M. Charles Gidel, ex- 
proviseur des lycées Louis le Grand et Condorcet, lau- 
réat de l'Académie française et de l'Académie des ins- 
criptions et belles-lettres, au tome II de son Histoire 
de la littérature française depuis i8i5 jusqu'à nos 
jours, ne juge pas Balzac autrement que ne l'a fait 
M. Poitou. C'est son droit, assurément. Seulement, où 
il excède son droit, c'est quand il donne comme de lui 
les phrases suivantes : • Balzac a la haine de notre 
société moderne tout entière et de tous les prin- 
cipes dont elle vit. Il demande le rétablissement de la 
dime et de la corvée, des majorais et de la mainmorte. » 

Ces phrases, vous les reconnaissez, vous venez de les 
lire il n'y a qu'un instant; elles appartiennent mot 
pour mot à M. Poitou. Et c'esl pourquoi on me par- 
donnera de ne pas m'arréter plus longtemps à M. Gi- 
del. 

Depuis l'époque où M. Poitou le dénonçait comme 
« l'apôlre de l'absolutisme » et « le prôneur du régime 
féodal, • d'autres sont venus qui ont fait de l'auteur de 

* Revue des Deiuc Mondes du 15 décembre 1856. — Ce travail a 
été réimprimé, en 1868, dans les Portraits littéraires et philoso- 
phiques, par Eugène Poitou. 
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la Comédie humaine un « serviteur de la démocratie • 
et un « prôneur de la république. » Un législateur de 
la troisième République, M. Anatole de la Forge, le met 
en bonne place parmi les « précurseurs de la démo- 
cratie, » parmi ceux qui ont eu « Tinluilion de ce que 
devait être un gouvernement d'inspiration et de pra- 
tique démocratique. » 11 n'hésite pas à voir en lui un 
prophète : il a découvert, en effet, que Balzac, trente 
ans avant l'événement, avait annoncé la venue du Mes- 
sie, lequel, pour ce bon opportuniste qu'était Anatole 
de la Forge, n'est autre que Gambetla. 11 écrit brave- 
ment : € Un ouvrage de Balzac, celui qui a pour titre : 
Z. MarcaSy n'est rien moins que l'histoire, par antici- 
pation et don de prophétie, du tribun de la Défense 
nationale, du vainqueur du gouvernement de l'ordre 
moral!.... Z. Marcas, comme Gambetta, est d'origine 
obscure et plébéienne; il a des débuts difficiles, • des 
jours de misère et d'angoisse. • Comme Gambetta, Mar- 
cas est un orateur de race, un politique fin et profond; 
il excelle à tâter le pouls de l'opinion publique, à ana- 
lyser ce qu'elle veut.... 11 n'est pas jusqu'aux détails 
sur le costume et la physionomie du héros de Balzac 
qui ne concordent avec la physionomie et la tenue du 
chef illustre des 363. « Selon un système assez popu- 
laire, dit le grand romancier, chaque face humaine a sa 
ressemblance avec un animal. L'animal de Marcas était 
le lion. Ses cheveux ressemblaient à une crinière.... 11 
avait le front partagé, comme celui d'un lion, par un 
sillon puissant.,.. Sa bouche énorme et ses joues 
creuses étaient remuées par des plis d'un dessin fier, 
étaient relevées par un coloris plein de tons jaunâtres. 
Ce visage presque terrible semblait éclairé par deux 
lumières, deux yeux noirs, mais d'une douceur infinie, 
calmes, profonds, pleins de pensées.... » En racontant 
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la maladie el la mort de Z. Marcas, Balzac décrit d'a- 
vance la maladie et la mort de Gambetla. • Semblable 
à Pilt, écril-il, qui s'élail donné l'Angleterre pour 
femme, Marcas portait la France dans son cœur, il en 
était idolâtre.... La France au troisième rang! Ce cri 
revenait toujours dans ses conversations. La maladie 
intestine du pays avait passé dans ses entrailles. » 
M. Anatole de la Forge souligne cette dernière phrase, 
et il ajoute : • Marcas devait mourir de cette maladie-là. 
Balzac raconte en termes émouvants les souffrances et 
l'agonie de cet homme d'Élat imaginaire, mort n'ayant 
pas quarante ans, mais épuisé de travail, miné par une 
noble ambition, torturé par la souffrance du patrio- 
tisme K » 11 n'oublie pas, d'ailleurs, de noter que cette 
scène de la Vie politique a été écrite aux Jardies, pré- 
cisément dans la maison où devait mourir Gambetla. 

D'après le Siècle et M. Anatole de la Forge, Balzac a 
été le prophète de l'opportunisme. D'autres sont allés 
plus loin dans la voie ainsi ouverte. La Revue socialiste 
et M. Robert Bernier ont fait de l'auteur de la Comédie 
humaine un adepte du sociaUsme 2. H ne reste plus, — 
el sans doute quelque bon compagnon y travaille déjà, 
— il ne reste plus qu'à nous donner un Balzac anar- 
chiste, 

11 serait peut-être temps de dégager des nuages, 
dont elle a été jusqu'ici enveloppée, celle queslion des 
opinions politiciues de Balzac. Si on iie la connaît bien, 
d'ailleurs, on risque de se méi)reiidre sur la portée et 

' Anatole de la For^o, les Serviteuy^s de la dè/nocratie : Balzac. 
Cette étude a paru dans le Siècle du 1"" août 1883. 

* Balzac s jclallate, par Robert Bernier, dans la Revue socialiste 
de 1894. — Voy. également les articles suivants : De Balzac et 
Proudhon, par Emile Chevalet, dans l'Avenir républicain du 
21 juin 1894 ; les Paysans de Balzac, par Ch. Bonnier, dans YÈre 
nouvelle de juin 1894. 
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la signification d'une partie considérable de ses œu- 
vres. J'essaierai donc de la traiter ici avec quelque dé- 
veloppement, puisque aussi bien les éléinenis abondent 
pour cetle étude, soit qu*on les veuille puiser dans sa 
vie même, soit qu'on les demande à sa Correspondance 
et à ses livres. 



II. 



L'influence du milieu, pour avoir été exagérée' outre 
mesure par M. Taine, n'en est pas moins très réelle et 
très grande ; considérable surtout est l'influence du 
milieu familial, celle du père et de la mère. 

Balzac est-il né, a-t-il grandi dans un milieu aristo- 
cratique? Il l'eût volontiers donné à croire, et Sainte- 
Beuve savait bien qu'il l'atteignait à l'endroit sensible, 
lorsqu'il l'appelait, dans ses Portraits contemporainSy 
M. Honoré Balzac ^. A cela Balzac répondait : « Mon 
nom est sur mon extrait de naissance comme celui de 
M. de FitZ'James est sur le sien 2. > Ce n'était pas tout 
à fait exact. Son acte de naissance, en effet, porte Ho- 
noré Balzac, et non de Balzac, Il ne pouvait d'ailleurs 
en être autrement, cet acte étant du 2 plairial an VII, 
c'est-à-dire d'une époque où toutes les qualifications 
nobiliaires étaitent proscrites •'î. Après avoir invoqué — 

* Portraits contemporains, t. I, p. 447. 

* Historique du procès auquel a donné lieu le Lys dans la 
VALLÉE, mai 1886. (Œuvres complètes de H. de Balzac, t. XXII, 
édition Calmann-Lévy.) 

* Le 2 prairial an VII correspond au 21 mai 1799. Balzac était 
né la veille, le 20 mai. Voici, du reste, son acte de naissance, d'après 
le registre de l'état civil de la ville de Tours : « Aujourd'hui, deux 
prairial an sept de la République française, a été présenté devant 
moi, Pierre-Jacques Duvivier, otiicier public soussigné, un enfant 
mâle, par le citoyen Bernard- François Balzac, propriétaire, de- 
meurant en cettp commune, rue de l'Armée d'Italie, section du 
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à tort, on vient de le voir, — son acte de naissance, 
Balzac remonte plus haut. A Ten croire, sa famille ne 
date pas des croisades, — ce serait trop récent, — non 
pas même de Tépoque franque, mais de Tépoque gau- 
loise. Il écrit sans plus de façon : « Si mon nom est 
celui d'une vieille famille gauloise, ce n'est pas ma 
faute ; mais mon nom de Balzac est mon nom patrony- 
mique, avantage que n*ont pas beaucoup de familles 
aristocratiques qui s'appellent Odet avant de s'appeler 
Chàtillon, Riquet, avant de s'appeler Caraman, Duples- 
sis avant Richelieu, et qui n'en sont pas moins de gran- 
des familles.... Si mon nom sonne trop bien à quelques 
oreilles, s'il est enviable à ceux qui ne sont pas con- 
tents du leur, je ne puis y renoncer.... Mon père était 
parfaitement en mesure sur ce chapitre, ayant eu l'en- 
trée au Trésor des Chartes..,. 11 se glorifiait d'être de 
la race conquise, d'une famille qui avait résisté en Au- 
vergne à l'invasion et d'où sont sortis les d'Enlragues. 
11 avait trouvé, dans le Trésor des Chartes, la conces- 
sion de terre faite au v® siècle par les Balzac pour éta- 
blir un monastère aux environs de la petite ville de 
Balzac, dont copie fut, me dit-il, enregistrée par ses 
soins au Parlement de Paris K » 

Il faut bien croire que le père du grand romancier 
n'était pas si parfaitement en mesure que cela sur ce 
chapitre, puisque jamais il ne se fit appeler autrement 
que M. Balzac. Sous l'Empire, tous ceux qui avaient 

Chardonnet, n« 25 ; lequel m'a déclaré que ledit enfant s'appelle 
Honoré Balzac, né d'hier, à onze heures du matin, au domicile du 
déclarant ; qu'il est son fils et celui de citoyenne Anne-Charlotte- 
Laure Sallambier, son épouse, mariés en la commune de Paris, 
huitième arrondissement, département de la Seine, le onze pluviôse 
an cinq, etc. » 
* Historique du procès auquel a donné lieu le Lys dans la 

VALLÉE. 
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droit à la particule Tavaient reprise. Il ne suivit point 
cet exemple, et pour cause. Il resta M. Balzac comme 
devant. A Tours, où il habila environ dix-sept ans, de 
1798 à 1814, il remplit les fonctions de deuxième ad- 
joint au maire (de 1804 à 1808), et celles d'administra- 
teur de rhospice général (de 1804 à 1812) *. A la mairie 
comme à l'hospice général, il ne fut jamais que M. Bal- 
zac 2.... Il publia dans celte ville, chez M. Mame, qui 
sera plus tard l'éditeur de son fils, divers opuscules : 
Histoire de la rage et moyen d'en préserver, comme au- 
trefois, les hommes et de les délivrer de plusieurs autres 
malheurs attaquant leur existence; — Mémoire sur 
deux grandes obligations à remplir par les Français; 
— Mémoire sur les scandaleux désordres causés par les 
jeunes filles trompées et abandonnées dans un absolu 
dénuement, et sur les moyens d'utiliser une portion de 
population perdue pour l'État et très funeste à l'ordre 
social. Ces trois opuscules portent cette mention : par 
M. Balzac. 

En 1807, il mit son fils au collège de Vendôme, dirigé 
par les Oratoriens. On lit dans le registre d'entrée : 

Honoré Balzac, ûgé de huit ans et cinq mois, a eu la 
petite vérole, sans infirmités; caractère sanguin, s'échauf- 
fant facilement, est sujet à quelques fièvres de chaleur. 
Entré au pensionnat le 22 juin 1807. 

S'adresser à M, Balzac, son père, à Tours 3. 

Celui-ci, jusqu'à sa mort, arrivée en 1829, resta 
M. Balzac père, et à aucun moment il ne fut question, 

* Notes biographiques sur Balzac, par le docteur A. Fournier, 
maire de Tours, 1887. 

s Son second fils, né le 21 décembre 1807, est inscrit sur les re- 
gistres de l'état-civil sous le nom de Henri-François Balzac. 

• Lettres de M. Mareschal-Duplessis, directeur du collège de Ven- 
dôme, alors que Balzac y était élève. (Voy. Histoire des Œuvres de 
H, de Balzac, par le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, p. 401.) 
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dans sa famille, de prendre la particule. Lorsque son 
fils se fil imprimeur, en 18:26, les volumes sortis de ses 
presses (j*en ai quelques-uns sous les yeux) ne por- 
tèrent d*autre indicalion que celle-ci : H, Balzac, im- 
primeur, rue des Marais- Saint-Germain ^ 8i. Cela, du 
reste, n'était point pour embarrasser Tillustre écrivain. 
Il nous fournit sur ce point l'explication suivante : 

Quelques charitables loustics demandent pourquoi j'étais 
M. Balzac en 18'26. Si j'explique ma vie, autant expliquer 
tout. Quand un éloquent député de la Restauration se fai- 
sait imprimeur à la presse et gagnait 3 francs en tirant le 
décret qui le condamnait à mort, il n'avouait pas son noble 
nom. A Trieste, un pair de France s'appelait M. Labrosse 
en se faisant commerçant. M. le l)aron Trouvé 2 mettait 
tout uniment : « Imprimerie de Trouvé. » On doit avoir 
l'esprit de son état, quand on en prend un; et je connais en 
ce moment quelques enfants de familles illustres qui ne 
mettent pas leurs titres en signant leurs lettres de com- 
merce. Ainsi ai-je fait 3. 

L'argument peut paraître heureusement trouvé ^ 
mais la question est précisément de savoir si, quand il 
mettait sur son imprimerie et sur ses lettres de com- 
merce : //. Balzac, ce n'était pas son vrai nom et son 
nom tout entier qu'il y mettait. Précisément en 1826, il 

* Aujourd'hui rue Visconti. 

* J.-C. Trouvé avait été créé baron de TEmpire le 3 décembre 1809. 
Successivement rédacteur du Moniteur, secrétaire du Directoire", 
secrétaire d'ambassade à Naples, ministre près la République cisal- 
pine, membre du Tribunat, préfet sous l'Empire et sous la Restau- 
ration, il l'ut révoqué, comme ultra-royaliste, à la fin de 1816, 
devint, en 1819, gérant du Conservateur, et, en 1820, directeur 
d'une imprimerie à Taris. Le minislcre Polignac le nomma maître 
des requêtes en service extraordinaire (août 1829 , et chef de la 
division des Beaux-Arts au ministère de l'intérieur (février 1830). 
Il est mort en 1860. 

* Historique du procès auquel a donné lieu le Lys dans la 

VAT.LÉF. 



BALZAC ROYALISTE. 89 

perdit une de ses sœurs, M"*° de Monlzaîgle *. La lellre 
de faire part, envoyée à celle occasion par la famille, est 
au nom de M. et 3f^° Balzac, demeurant rue du Roi- 
Doré, de Mi\f. Honoré et Henri Balzac, de M. el M"® Sur- 
ville ^, père, mère, frères et sœur de la défunte 3. 

Au mois d'août 1828, Balzac passa quelques semaines 
à Fougères, chez le général baron de Pommereul, pour 
étudier les paysages qui devaient encadrer Taction de 
son roman projeté sur les Chouans, De retour à Paris, 
il adressa plusieurs lettres à son hôte. Elles ont été 
publiées par M. R. du Pontavice de Heussey 4. Ces 
lettres de 1828 et de 1829 sont signées : H. Balzac et 
Honoré Balzac, Et pourtant, cette fois, il ne s'agissait 
plus de lettres de commerce! 

Ce roman des Chouans, qu'il avait commencé d'é- 
crire à Fougères, il le publia au mois de mars 1829. 
Contrairement à l'habitude qu'il avait eue jusque là de 
se servir de pseudonymes, il y mit son nom. Son livre 
est signé : par M, Honoré Balzac, De même, en avril 
1830, quand paraîtra la premièro édilion des Scènes de 
la me privée, l'ouvrage sera signé : par M, Balzac. 

Entre ces deux publications, Balzac avait perdu son 
père, mort à Paris, rue Sainte-Avoye. Nous ne sommes 
plus on prairial an VII, sous le Directoire de la Répu- 
blique française ; nous sommes en juin 1829, sous le 
règne de Charles X; les officiers de l'état civil enregis- 
trent maintenant, avec la plus parfaite bonne grâce, la 

* Laurence Balzac, seconde sœur du romancier, mariée, en 1821, 
à M. Michaut de Suint-Piorre de Montzaigle. 

* Laure, l'aînée des sœurs de Balzac, avait épousé, en 1820, 
M. Surville, ingénieur des ponts et chaussées. 

» Voy., dans le Figaro du 27 août 1880, l'article si«^né J. A. et 
intitulé : La particule de BaUac. 

* BaUac en Bretagne. — Cinq lettres inédites de Vantenr des 
Chouans, par R. du Pontavice de Heussey, 1885. 
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particule nobiliaire. L'acte de décès du père sera donc 
ici, au premier chef, une pièce probante. En voici la 
teneur : 

PRÉFECTURE DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE, TILLE DE PARIS 

Extrait du registre des actes de décès du 7* arrondissement 

pour Van 1829, 

Du samedi vingt juin mil huit cent vingt-neuf, à midi. 

Acte de décès de Bernard-François Balzac, âgé de 
quatre-vingt-deux ans; né à Nougairis, département du 
Tarn, décédé à Paris, le 19 de ce mois, à quatre heures du 
soir, rue et quartier Sainte-Avoye, n© 47, et demeurant ordi- 
nairement à Versailles, département de Seine-et-Oise, ren- 
tier, marié à Anne-Charlotte-Laure Sallambier, demeurant 
audit Versailles. 

Sur la déclaration à moi f&ïie p2iT Henri-François Balzac, 
âgé de vingt et un ans révolus, employé, demeurant audit 
Versailles, fils du défunt, et par Amant-Désiré Michaut de 
Saint-Pierre de Montzaigle, âgé de quarante-deux ans, em- 
ployé supérieur de l'Octroi de Paris, demeurant à Paris, 
barrière de Ménilmontant, gendre du défunt. 

Constaté par moi, adjoint au maire du VII« arrondisse- 
ment de Paris, d'après la vérification du décès faite par 
M. Hernu fils, médecin, et j'ai signé avec les témoins après 
lecture faite. Signé : Henri Balzac, Michaut de Saint-Pierre 
de Montzaigle, et Tournaire, adjoint l. 

Cet acte de décès serait, à lui seul, suffisamment con- 
cluant; mais ce qui Test encore plus, c'est Yacte de 
naissance du père de Balzac, que j*ai longtemps re- 
cherché et qui vient d'être retrouvé par le savant archi- 
viste du Tarn, M. Charles Portai. Celle pièce établit que 
le père du romancier, Bernard- François, est né le 
22 juillet 1746, à la Nougayrié 2, paroisse de Saint- 



* Je dois communication de cette pièce à l'obligeance de M. le 
vicomte de Spoelberch de Lovenjoul 

* La Nougayrié est un petit hameau, situé à cent ou cent cin- 
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Martin de Canezac, et qu'il a été enregistré, non pas 
sous les noms de Bernard- François DE BALZAC, mais 
sous ceux de Bernard François BAISSA. L'acte porte 
que le nouveau-né est fils de Bernard-François Baissa^ 
LABOUREUR. 

L'ancienne demeure des Baissa existe encore ; c'est 
une masure qui répond bien au petit état des ancêtres 
du grand écrivain. Après cela, rien ne s'oppose à ce 
que le nom de Baissa ait été celui d'une vieille famille 
gauloise. 

La question me semble tranchée. Quoi qu'il ait pu 
dire et écrire à cet égard, l'auleur de la Comédie hu- 
maine n'était pas gentilhomme par droit de naissance. 
Je m'empresse d'ajouter qu'il l'est devenu, et très légi- 
timement, par droit de conquête. C'est par vingt chefs- 
d'œuvre, par vingt victoires, qu'il a acquis le droit de 
s'appeler H. de Balzac. En 1836, après les Scènes de la 
vie privée, celles de la Vie de province et de la Vie pa- 
risienne, après la Peau de chagrin, Louis Lambert, le 
Médecin de campagne, Eugénie Grandet, la Recherche 
de l'absolu, le Père Goriot et le Lys dans la vallée, aux 
« charitables loustics » qui lui demandaient pourquoi il 
s'appelait M. de Balzac, il avait une réponse bien simple 
à faire. Au lieu de se réclamer de son acte de naissance, 
qui ne prouvait rien, ou de certain acte du v® siècle, 
qu'il eût été bien empêché de produire, que n'invoquait- 
il tout bonnement la règle du vieux Lhomond : Quia 
nominor leoî 

Quoi qu'il en soit, si le père de Balzac était un bour- 
geois, c'était du moins un bourgeois très particulier, 
plein d'humour i, remarquable par son esprit d'obser- 

qaante mètres Est de Canezac, dans la commune de Montirat, dé- 
partement du Tarn. 

^ « Mon père tenait à la fois de Montaigne, de Rabelais et de 
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vation et de repartie, écrivain à ses heures, et qui, 
nous Tavons vu, à défaut de livres, faisait à Toccasion 
des brochures. 

Il accueillit avec une joie profonde le retour des 
Bourbons, non cependant sans regretter un peu que 
Louis XVIII eût cru devoir donner la Charte. Dans l'ex- 
cès de son zèle, il était plus royaliste que le roi. On 
trouve à ce sujet, dans un des écrits de son fils, de 
curieux détails : 

Mon père, dit-il, était, sous Louis XV, secrétaire du Grand 
Conseil, dont il rédigeait les arrêts. Le cardinal de Rohan 
et M. de Galonné Tavaient pris à cœur; et, plus tard, il fit 
cause commune avec son ami de Bertrand-Moleville >. Sans 
la Révolution, il aurait fait une haute fortune sous la vieille 
monarchie, qu'il a vue crouler. S*il a modestement achevé 
une vie commencée avec quelques espérances, c'est que, 
brisé par la Révolution, il s'est trouvé loin des affaires et 
dans une position inférieure, enfin un vieillard en 1814 2, 
et repoussé avec M. de Moleville, qui déconseillait la Charte 
à Louis XVin. A seize ans, je tenais la plume sous leur 
dictée pour rédiger un long mémoire, au moment où M. de 
Polignac et M. de Villèle refusaient de reconnaître la Charte. 
Et j'entendais M. de Bertrand, ce vieillard de haute taille, 
blanchi dans les révolutions, s'écrier : « La Constitution a 
perdu Louis XVI, la Charte tuera les Bourbons 1 On peut 
aujourd'hui ne pas la donner : plus tard, on ne la retirera 
pas sans danger. Ceci ne tiendra pas ; mourons en paix, mon 
cher ami : nous avons vu le commencement, nos fils verront 
la fin 3 ! » 

Toncle Toby, par sa philosophie, son originalité et sa bonté. » {Bal- 
zac, sa vie et ses œuvres, par M"« Laure Surville, p. 7.) 

* Le marquis de Bertrand-Moleville, ancien ministre de la marine 
Rous Louis XVI, auteur d'une Histoire de la Révolution française 
en 14 volumes (1800-1803), et de Mémoires pour servir à Vhistoire 
de la fin du règne de Louis XVI (Londres. 1797). Né en 1744, il 
mourut en 1817. 

* Né le 22 juillet 1746, il était, en 1814, âgé de soixante-huit ans. 
^ Historique di( procès auquel a donné lieu le Lys dans la 

VALLKE. 
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Celle scène fil sur le jeune Balzac une vive impres- 
sion, el nous verrons que jusqu'à la fin il restera fidèle 
aux idées de M. Bertrand do Moleville. Qu'après cela, 
le récit qu'on vient de lire renferme, sur un point ac- 
cessoire, une légère inexactitude, la chose, à coup «ùr, 
importe peu. 

Dans le calendrier lisez-vous quelquefois f 

Les Almanachs royaux donnent les noms des secré- 
taires du Grand Conseil : le nom de Balzac n'y figure 
point. M""® Surville, dans Tintéressanle notice qu'elle a 
écrite sur son frère, dit que leur père élail. — non pas 
secrétaire, — mais avocat au Conseil sous Louis XVI *. 
Malheureusement, les almanachs du temps de Louis XVI 
sont encore là, qui renferment les listes de tous les 
avocats au Conseil : aucun d'eux ne porte le nom de 
Balzac. Ce sont décidément de grands trouble-fète que 
ces vieux almanachs : ils sont presque aussi terribles 
que le Moniteur ! 11 en est un surtout que bien des gens 
auraient voulu pouvoir condamner au feu, et Balzac 
sans doute tout le premier : c'est VAlrnanach national 
de 1793. J'y vois, en effet, que le père du grand ro- 
mancier a fait partie, en 93, de la Commune de 
Paris. 

La liste des officiers municipaux, page 389, porte 
cette indication : « BA LZAC (Bernard-François), homme 
de loi, rue des Francs- Bourgeois, n" d9. * — Page 396, 
je le retrouve encore parmi les membres du conseil 
général de la Commune, pour la section des Droits de 
l'homme : * BALZiC {Bernard-François), homme de 
loi, of licier municipal, rue des Francs-Bourgeois , au 
Marais, n"" i9, » 

* BalzaCt sa vie et ses œuvres, par M"* L. SurviUe, p. 6. 
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Balzac lui-même ignorait peut-être ce détail «, car 
son père ne devait pas aimer à revenir sur les événe- 
ments de cette époque. Tout au plus avail-il dû lui ar- 
river de nommer parfois devant son fils un de ses 
anciens collègues, officier municipal comme lui, le 
citoyen Cardot, marchand de draps 2 : Balzac adonné 
ce nom à l'un de ses personnages, Jean-Jérôme-Séverin 
Cardot, premier commis de magasin au commencement 
de la Révolution, qui acheta, précisément en 1793, au 
moment du maximum^ la vieille maison de soieries du 
Cocon d'or, rue des Bourdonnais, et y fit une grande 
fortune 3. 



m. 



Quoi qu'il en soit, tout cela était bien oublié, en 1814, 
lorsque M. Balzac rédigeait en commun avec M. Ber- 
trand de Moleville un Mémoire contre la Charte. Ce 
Mémoire n*a jamais été imprimé. En revanche, M. Bal- 
zac fit paraître en 1816 une brochure inlilulée : Opus- 
cule sur la statue équestre que les Français doivent 
faire ériger pour perpétuer la mémoire de Henri IV, 

A cette époque, il n'habitait plus Tours, mais Paris, 
où, vers la fin de 1814, il avait été appelé à la direction 
des vivres de la première division militaire. Son fils, qui 
venait de terminer sa troisième *, Tavait accompagné. 

* J'en dois la connaissance à une obligeante communication de 
M. R. Dumon. 

* Almanach national do 1793. 

3 Cardot tigure dans Un Début dans la vie, dans Illusions per- 
dues, la Rabouilleuse, la Maison du Chat qui pelote et César 
Birotteau. 

* Balzac, après être resté sept ans au collège de Vendôme, en 
sortit le 22 avril 1813. \\ entra alors comme externe au collège de 
Tours, dirigé par M. Chrétien, et y redoubla sa troisième. 
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11 y avait alors, rue Saint-Louis, au Marais, une pen- 
sion dirigée par M. Lepilre, professeur de rhétorique 
en l'Université avant la Révolution. Pendant la Terreur, 
M. Lepitre avait déployé en faveur de la famille royale 
le plus noble dévouement. A la journée du 13 vendé- 
miaire, il avait présidé Tune des sections parisiennes 
qui se soulevèrent contre la Convention. En le recevant 
aux Tuileries, le 9 mai 1814, la duchesse d'Angoulème 
lui avait dit : « Je n'ai point oublié et je n'oublierai ja- 
mais les services que vous avez rendus à ma famille. » 
Peu après celte audience, il avait publié : Quelques 
souvenirs ou Notes fidèles de mon service au Temple, 
depuis le 8 décembre i792 jusqu'au 26 mars i798, 
bientôt suivis de : Cinq romances composées, en i798 
et i795y pour les illustres prisonniers du Temple, mu- 
sique de NP* Cléry *. Il était donc naturel que les fa- 
milles royalistes confiassent leurs enfants à M. Lepitre, 
et ce fut chez lui que M. Balzac mit son fils, dès son 
arrivée à Paris. 

Le futur auteur de la Comédie humaine acheva ses 
classes en 1816; il avait alors dix-sept ans et demi. 
Son père exigea qu'il fit son droit, en même temps qu'il 
travaillerait chez un avoué, M. Guillonnet-Merville. 
M. Merville était un ami de M. Balzac et partageait ses 
opinions politiques. Homme d'esprit, rempli d'indul- 
gence pour ceux de ses clercs qui brillaient surtout par 
leur absence, il donna au jeune Honoré la chaise et la 
table d'Eugène Scribe, qui avait travaillé chez lui quel- 
ques années auparavant. Au bout de dix-huit mois, 
Balzac quitta M. Merville, emportant de lui le meilleur 
souvenir. En tèle d'un de ses plus beaux récits, un 
Episode sous la Terreur, se lit cette dédicace : 

' Biographie universelle (de Michaud), t. LXXl. 
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A MONSIEUR GUY0XNET-MERV1LLE 

Ne faut-il pas, cher et ancien patron, expliquer aux gens 
curieux de tout connaître où j'ai pu savoir assez de procé- 
dure pour conduire les affaires de mon petit monde, et con- 
sacrer ici la mémoire de Thonime aimable et spirituel qui 
disait à Scribe, autre clerc amateur : Passez donc à l'étude, 
je vous assure qu'il y a de l'ouvrage, en le rencontrant au 
bal 1 ; mais avez- vous besoin de ce témoignage public pour 
être certain de l'affection de Fauteur ? 

Balzac ne s'en est pas tenu là. Il a fait à M. Merville 
le plus riche cadeau que jamais clerc amateur ailoflfert 
à son patron : il Ta immortalisé — à une lettre près — 
sous le nom de DerviUe, l'avoué du colonel Chabert, du 
duc de Grandlieu et du comte de Sérizy, de M™® de Nu- 
cingen et du duc de Chaulieu, gentilhomme de la cour 
de Louis XVllI et de celle de Charles X 2. 

Au moment où Balzac fut reçu licencié, son père, 
qui venait d'être mis à la retraite et de subir des pertes 

* Sainte-Beuve, dans un article de 1840 sur Eugène Scribe^ ra- 
conte en termes un peu différents cette anecdote. « Il fit ainsi, dit- 
il, bien des essais dès le collège ou dans Tétude d'avoué où il entra 
pour quelque temps ; car sa mère, en mourant, avait exprimé le 
désir qu'il fût avocat, et M. Bonnet, son tuteur, y tenait la maii. 
M. Quillonné-Merville, l'avoué, qui, cependant, ne le voyait presque 
jamais, lui écrivait un jour : « Si M. Scribe passe dans le quartier, 
je le prie de monter à l'étude, où il y a de la besogne pressée. » 
{Portraits contemporains, t. Il, p. 96.) — La véritable orthographe 
du nom de l'avoué qui fut le patron de Scribe et de Balzac était 
Guillonnet-Merville, et non pas Guyonnet^ comme l'a imprimé Bal- 
zac, ou Guillonné, comme Técrît Sainte-Beuve. 

* Les principaux récils de la Comédie humaine dans lesquels 
paraît l'avoué Derville sont : Une ténébreuse affaire, le Colonel 
Chabert^ Gobseck, le Père Goriot^ Un Début dans la vie, Splen- 
deurs et misères des courtisanes. Balzac a placé l'étude de Derville 
dans la rue Vi vienne ; celle de M. Merville était située rue Co- 
quillière, n" 42. Le titulaire de l'étude où ont passé Balzac et Scribe 
est actuellement M" Potonié. 
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d'argent dans deux entreprises, se retira à la campa- 
gne, à Villeparisis. Honoré resta à Paris, non pour être 
avocat ou pour devenir notaire, comme Teût désiré sa 
famille, mais pour courir les cliances de la carrière 
littéraire. Dans l'espoir qu'un peu de vache enragée le 
ramènera à de meilleurs sentiments, on l'a installé 
dans une mansarde, rue Lesdiguières, n^ 9, près de 
l'Arsenal, et on le gratifie de la plus maigre des pen- 
sions. C'est de cette mansarde qu'il écrit à sa sœur 
préférée — l'aima soror! — les lettres qui ouvrent au- 
jourd'hui sa Correspondance : lettres charmantes, où 
il est déjà tout entier, avec son bon cœur et sa naïveté 
d'enfant, sa vaillance et ses illusions, l'exubérance de 
sa verve et les premiers accès de sa fièvre de travail, 
ses rêves de fortune et de gloire, ses projets sans nom- 
bre qui se succèdent sans fin. Il n'est pas depuis six 
mois rue Lesdiguières qu'il a déjà conçu le projet d'un 
roman moderne, qui s'appellera Coqsigrue, écrit deux 
actes d'un opéra-comique, « croquignolé » un petit 
roman dans le genre antique, jeté sur le papier le plan 
d'une tragédie en cinq actes et en vers. 

A cette tragédie il travaillera plus d'un an. Elle avait 
pour sujet la condamnation et la mort de Charles l•^ 
Qdant au titre à hii donner, il hésitait entre trois, 
Cromwell, ou Henriette d'Angleterre, ou encore le Régi- 
cide. 

Un jour, il envoie à sa sœur le plan de ses cinq actes. 
La reine Henriette d'Angleterre est allée, selon l'ordre 
de Charles K, conduire ses enfants en Hollande et sol- 
liciter des secours à la cour de France. Lorsqu'elle re- 
vient et qu'elle entre à Westminster, déguisée sous 
d'humbles vêtements, soutenue par le fils de Strafford, 
elle apprend que le roi est prisonnier, que Cromwell 
et ses complices ont juré de le faire mourir. Elle de- 

BALZAC. 7 
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mande à partager sa caplivilé, ce que lui accorde aussi- 
lôt Cromwell, enchanlé de lenir une nouvelle victime. 

Cependant, une petite armée de royalistes s'est em- 
parée des fils de Cromwell revenant de dompter l'Irlande. 
Strafford transmet à la reine celt(î importante nouvelle. 
En mettant Cromwell entre ses fils et le trône, on sau- 
vera peut-être le roi. Le second acte finit sur celle lueur 
d'espérance. 

La reine met Cromwell dans ralternative de se pro- 
noncer. Ou le roi sera libre, ou les fils du protecteur 
périront. Un grand combat se livre dans l'àme du régi- 
cide; il hésite encore quand le roi apparaît et lui an- 
nonce qu'il vient d'ordonner que ses fils lui soient ren- 
dus sans conditions. 

La grandeur d'âme de Charles ne touche pas son 
bourreau. Le Parlement est assemblé. Le roi comparait. 
11 parle avec une fermeté, avec une dignité admirables. 
La reine ensuile prend sa défense dans un langage 
digne de la fille de Henri IV. Cromwell, voyant le Parle- 
ment s'attendrir, fait retirer le roi et la reine. La déli- 
bération commence et le quatrième acte finit. 

Vient alors le cinquième acte, le plus difficile de 
tous, écrit Balzac, qui continue, en ces termes, l'exposé 
de son plan : 

La sentence n'est pas encore connue ; mais Charles pr, 
qui ne s'abuse pas, entretient la reine de ses dernières vo- 
lontés. (Quelle scène I) StralTord sait la condamnation et 
vient l'annoncer à son maître, afin qu'il y soit préparé avant 
(l'entendre son arrêt. (Quelle scène I) Ireton arrive chercher 
le roi pour le conduire devant ses juges. Charles Jer dit h 
Strafford qu'il lui réserve l'honneur de le conduire à l'écha- 
faud. Adieux du roi et de la reine. (Quelle scène 1) Fairfax 
accourt; il prévient la reine de son danger, il faut qu'elle 
fuie sur-le-champ, on veut la retenir prisonnière et lui faire 
aussi son procès. 



k 
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La reine, tout à son désespoir, n'entend rien d'abord, puis 
elle éclate tout à coup en imprécations contre rAnpfleleiTo. : 
elle vivra pour la vengeance, elle lui soulèvera partout des 
ennemis, la France la combattra, la dominera, l'écrasera un 
jour 1. 

Balzac ne laissait pas d*ètre assez satisfait de son 
plan. « L'incident des fils de Cromwell, écrivait-il, est 
admirablement trouvé, .rai aussi inventé fort heureuse- 
ment le caractère du fils de Slrafford. La magnanimité 
de Charles l^^ rendant à Cromwell ses fils est plus belle 
que celle d'Auguste pardonnant à Cinna. » Il travailla 
nuit et jour, versifia de son mieux, et vint enfin à bout 
de son cinquième acte, le plus difficile de tous. Sa pièce 
n'a jamais été imprimée ; mais nous savons par un de 
ses amis, qui en avait entendu la lecture, qu'elle respirait 
le plus pur royalisme. Voici, en effet, ce que raconte 
M. Jules de Pétigny, membre de l'Académie des inscrip- 
tions et belles-lettres, dans ses intéressants Souvenirs 
sur Balzac : 

.... Je montai jusqu'au dernier étage, sous les tuiles, et là, 
en désespoir de cause, je poussai du pied une dernière porte 
fermée de quelques plane) ie3 mal jointes ; une voix d'homme 
se fit entendre. C'était celle de Balzac. 

J'entrai dans une étroite mansarde, meublée d'une chaise 
dépaillée, d'une table boiteuse et d'un mauvais grabat 
qu'entouraient à demi deux sales rideaux. Sur la table on 
voyait un encrier, un gros cahier de papier couvert de grif- 
fonnages, une cruche de limonade, un verre et un reste de 
pain. 11 faisait dans ce bouge une chaleur étouffante, et on 
respirait un air méphitique à donner le choléra, si le 
choléra eût alors été inventé. 

Balzac était couché dans le lit et coiffé d'un bonnet de 
coton d'une couleur problématique : « Vous voyez, me dit-il, 
la demeure que je n'ai quittée depuis deux mois qu'une 

* Correspondance de H. de Balzac, t. I. p. 28. 
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seule fois, le soir où vous m'avez rencontré. Pendant tout 
ce temps, je ne suis pas sorti de ce lit où je travaille nuit 
et jour à la grande œuvre pour laquelle je me suis con- 
damné à cette vie de cénobite, et que je viens heureusement 
de terminer, car mes forces sont à bout.... » 

Cette œuvre qui avait coûté si cher à son auteur n'était 
rien de moins qu'une tragédie en cinq actes, en vers, dont 
il me fallut entendre la lecture d'un bout à l'autre. Le sujet 
était la mort de Charles 1er. Balzac y avait mis tous ses 
sentiments royalistes,.,. La pièce me parut irréprochable 
au point de vue des règles classiques. Les vers étaient cor- 
rects, les trois unités rigoureusement observées. Il y avait, 
çà et là, quelques éclairs de génie, quelques profondes intui- 
tions du cœur humain, surtout dans Cromwell; mais l'en- 
semble était froid et passablement ennuyeux. Il remarqua 
sans doute cette impression sur ma figure, car il sembla 
peu content de l'effet produit. Cependant il m'annonça l'in- 
tention de lire sa pièce en comité du Théâtre-Français. Je 
ne sais s'il a osé se risquer devant l'aréopage comique; mais 
je n'en ai jamais entendu parler depuis, et je crains que ce 
premier ouvrage d'un écrivain, devenu si célèbre, ne soit 
entièrement perdu pour les amateurs de pièces rares et iné- 
dites 1. 

Le Cromwell de Balzac n*est pas perdu.... grâce à 
M. de Lovenjoul. Avec ce diable d'homme, rien ne se 
perd : il possède le manuscrit autographe de Cromwell, 
absolument complet. 



IV. 



L'auteur du Régicide eut vite fait de reconnaître que 
la tragédie n'était pas son lot et que le roman ferait 
bien mieux son affaire. Dès 1821, il en publia deux : 
les Deux Hector ou les Deux familles bretonnes^ et 
Charles Pointel ou Mon cousin de la main gauche. 

* M. de Balzac^ par J. de P. (Jules de Pétigny, la France cen- 
trale (de Blois), du 4 mars 1855 ) 
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En 1822, il n'en publia pas moins de six, chacun en 
quatre volumes in-12 : V Héritière de Birague ; Jean- 
Louis ou la Fille trouvée; Clotilde de Lusignan ou le 
Beau Juif; le Centenaire ou les Deux Beringheld; le 
Vicaire des Ardennes ; le Tartare ou le Retour de 
Vexilé. Trois autres parurent en 1823 : la Dernière fée 
ou la Nouvelle lampe merveilleuse; Michel et Christine^ 
et la Suite; V Anonyme ou Ni père ni mère. 

Si porté qu'il fût aux illusions, Balzac ne semble point 
s'en être fait sur la valeur de ces premières œuvres. 11 
écrivait à sa sœur en 1822 : « Sentir ce que je vaux et 
sacrifier la fleur de mes idées à de pareilles inepties, 
c'est navrant < ! » Trois ans auparavant, le 6 septembre 
1819, il lui avait écrit : « Ah! sœur, si le ciel m'a doué 
de quelque talent, ma plus grande joie sera de voir ma 
gloire rejaillir sur vous tous ! Quel bonheur de vaincre 
l'oubli, d'illustrer encore le nom de Balzac 2 ! • 

El comme ni les Deux Hector^ ni l Héritière de Bi- 
rague, ni Jean-Louis et les autres n'étaient, il le savait 
bien, pour illustrer son nom ; comme il ne les écrivait 
que pour essayer ses forces et pour gagner un peu 
d'argent 3, il les avait publiés sous des noms supposés 



* Correspondance^ t. I, p. 61. 

* Correspondance^ t. I, p. 6. 

* n écrit à sa sœur, en 1822, à propos de V Héritière de Birague 
et de Jean-Louis : « Le seul mérite de ces deux romans, ma chère, 
est le millier de francs qu'ils me rapportent.... Ahl si J'avais ma 
pâtée, j'aurais bien vite ma niche, et j'écrirais des livres qui reste- 
raient peut-être I Mes idées changent tellement que le faire change- 
rait bientôt !.... Encore quelque temps, et il y aura entre le moi 
d'aujourd'hui et le moi de demain la différence qui existe entre le 
jeune homme de vingt ans et l'homme de trente 1 Je réfléchis, mes 
idées mûrissent, je reconnais que la nature m'a traité favorablement 
en me donnant mon cœur et ma tête. Crois-moi, chère sœur, car 
j'ai besoin d'une croyante, je ne désespère pas d'être, un jour, quel- 
que chose. » (Correspondance, t. I, p. 61.) 
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et multiples : Auguste de Viellerglé, Viellerglé de Saint- 
Alme , Horace de Saint-Aubin , lord R'hoone. Lord 
Khoone est l'anagramme de son prénom : Honoré *. 

En 1824, il ne donna qu'un seul roman : Annette et le 
criminel, suite du Vicaire des Ardennes; mais il fit pa- 
raître, en cette même année, deux écrits politiques, 
qui doivent nous arrêter quelques instants. 

Le premier, qui porte là date de février 1824, a pour 
titre : Du Droit d'aînesse, par M. D. Certes, aucun des 
lecteurs de cette brochure ne put se douter qu'elle 
avait pour auteur le romancier qui venait de publier le 
Vicaire des Ardennes et la Dernière fée. C'est avec une 
érudition sérieuse, avec une logique et une force sin- 
gulières que Balzac traite cette difficile et délicate ques- 
tion du droit d'aînesse, qu'il l'étudié au point de vue 
économique, politique et social. J'en citerai un ou deux 
passages : 

Dans les républiques, dit-il, en les supposant même 
assises sur les principes les plus purs que la théorie puisse 
trouver, il ne se passe pas deux siècles sans qu'il s'élève des 
patriciens, tant l'homme sent le besoin d'obéir à certaines 
supériorités sociales ; elles sont dans son cœur comme elles 
sont dans la nature, où l'on voit des collines et des vallons. 
Inégaux en talents, inégaux en forces, les hommes veulent 
parmi les hommes des points de ralliement, comme ils veu- 
lent des monuments dans les villes; et l'instinct de l'homme 
qui le rattache à une religion, à une patrie, à une maison 
paternelle, le force à se rattacher à une dynastie, à une 
famille, à des protecteurs, à des amis. Una fides, unus 
Dominus, 

Et quelques lignes plus loin, recherchant quels sont, 

* Si Balzac travaiUait, dès lors, comme quatre, il avait cepen- 
dant, pour ces premiers romans, trois collaborateurs : Horace 
Raisson, Egre ville et Le Poitevin Saint- Aime. Viellerglé est Fana- 
gramme d*Égreville. 
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pour rÉtat, les familles, les individus, les résultats du 
droit d'aînesse, il écrit : 

A Tombre de cette législation, on aperçoit une foule de 
familles qui croissent comme les chênes protecteurs d'une 
forêt : tout est immuable. La monarchie, assise sur des 
bases certaines, retrouve, ainsi que le peuple, de sages 
garanties. L'État présente alors le même aspect que le corps 
humain. Ces familles, éternisées dans leur vigueur et leur 
éclat, en sont comme les os impérissables; force est à un 
État ainsi constitué de durer toujours, tandis que les édi- 
fices mouvants, bâtis pendant ces vingt-cinq dernières an- 
nées, se sont écroulés par le contact seul des États qui 
étaient gardés par de grandes familles. L'Angleterre, l'Alle- 
magne, le Nord, malgré les dérangements que Buonaparte 
avait essayé d'apporter à leurs constitutions, ont duré, 
durent encore, et dureront toujours sans avoir rien changé 
à leurs lois, fondées sur l'esprit de famille. 

Répondant à l'objection tirée de ce fait que le droit 
d'ainesse blesse les intérêts naturels des frères et 
sœurs puînés, il fait observer que ce droit peut et doit 
se concilier avec l'établissement d'une légitime au pro- 
fil de chaque enfant, et que celte légitime devra être 
fixée de façon à s'accorder avec les différentes positions 
sociales des puînés. Ceci établi, il ajoute : 

Le droit d'aînesse ne s'ouvrant qu'au moment du décès du 
père, jusqu'à ce jour suprême, la plus parfaite égalité règne 
entre les enfants; ils reçoivent en commun une éducation 
élevée et généreuse ; une cordialité touchante les unit, et, 
lorsque le fils aîné est appelé à prendre possession de la 
plus grande partie de l'héritage paternel, ses frères, habitués 
à le regarder comme le successeur naturel de leur père, ne 
voient en lui qu'un ami, un protecteur, un second père, sur 
lequel ils ont d'avance reporté tous les sentiments d'amour 
et de respect qu'ils avaient pour l'auteur de leurs jours. 

Mais bientôt l'exiguïté de leur patrimoine les oblige a 
choisir un (Hat. C'est alors que les connaissances qu'ils ont 
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acquises tournent au profit de la société tout entière. C'est à 
l'exercice du droit d'aînesse que l'autel a dû cette foule 
d'ecclésiastiques distingués; l'armée, ces officiers doués d'une 
bravoure héréditaire; le commerce, ces nép^ociants éclairés 
dont les relati(ms étaient si vastes et si honorables. La néces- 
sité de se faire une fortune attache d'autant plus à l'État 
ces héritiers d'un nom illustre; et, protégés par leur crédit 
immortel, ils deviennent bientôt les plus utiles soutiens de 
la société, les plus fermes appuis du souverain. L'aîné, de 
son côté, jouissait paisiblement de l'héritage paternel, mais 
il s'en considérait moins comme le maître que comme l'usu- 
fruitier, le dépositaire. Son premier soin était de conserver 
intacts les biens de la famille ; et, si plus tard les fatigues 
du divin sacerdoce, les funestes accidents de la guerre, les 
chances imprévues du commerce ramenaient au manoir pa- 
ternel des frères malheureux, ils rentraient dans ce port 
assuré contre les orages, et y retrouvaient, avec les souve- 
nirs de l'enfance, la tendresse d'un père d'adoption. 

La brochure, qui s'ouvre par l'éloge de « cette fa- 
meuse loi saliquey le palladium de la France, loi qui a 
survécu à tous les orages, depuis ceux de la Jacquerie 
jusqu'à ceux de 93, » se ferme sur ces paroles : « Le 
partage égal des biens entre les enfants d'un même 
père présente, au premier coup d'œil, une image sédui- 
sante d'équilé, nous sommes loin d'en disconvenir; 
mais ce partage n'offre que des avantages momentanés; 
il entraîne avec soi les plus funestes conséquences; il 
sème les révolutions. LMnlérèl politique doit l'emporter 
sur l'inlérèl privé et en commander le sacrifice. Le jour 
où Louis XVllI, de retour, signa sa déclaration du litre 
glorieux de Boi de France, il contracta l'obligation de 
faire adopter à la monarchie tout ce que la France nou- 
velle avait conquis d'heureuses institutions, mais aussi 
de faire revivre pour la France les belles institutions 
qui firent la gloire de François 1"', de Henri IV et de 
Louis XIV. » 
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Le père de Balzac, nous Tavons vu, était, en 1814, 
plus royaliste que le roi. En 1824, Balzac, à son tour, 
est plus royaliste que Louis XVIII, lequel, à celte date, 
ne songeait nullement à rétablir le droit d'ainesse. Bal- 
zac faisait alors cause commune avec les ultras, et dans 
sa brochure il écrit volontiers Buonaparte, au lieu de 
Napoléon. « Buonaparte, dit-il, a rétabli le droit d'aî- 
nesse pour certaines propriétés, par un sénatus-con- 
sulte du 14 août 1810, et M. le comte de Las-Cases nous 
a montré, dans son ouvrage, Buonaparte sous le poids 
des débris de sa fortune, tout mort qu'il était à la po- 
litique, insistant sur le droit d'aînesse et en donnant 
une brillante théorie i. » 

Le second écrit politique de Balzac était plus qu'une 
simple brochure ; c'était un volume petit in-18, — 
justum volumen. Il parut au mois d'avril 1824, sans 
nom d'auteur, sous ce titre : Histoire impartiale des 
Jésuites. 

Après avoir rappelé, au début, que « le règne de Buo- 
naparte était peu favorable à la vérité historique, » 
Balzac continue en ces termes : 

Le retour (Tune dynastie auguste au trône de ses pèrôs, 
rétablissement du système constitutionnel en France, et la 
liberté delà presse, qu'il consacre, en tant que les opinions 
émises ne blessent aucune des lois de l'État, sont d'un favo- 
rable augure pour la Société de Jésus. Aujourd'hui donc, 
pour la première fois depuis cinquante ans, une voix ose 
s'élever en faveur de ce célèbre institut, et va proclamer la 
vérité. 

L'esquisse tracée par Balzac est vive, brillante, 1res 
étudiée et renferme, en plus d'un endroil, de véritables 

Du Droit d'ainesse, février 1824. Brochure in-S», chez Delong- 
champs, Dcntu et Petit. (Œurres complètes^ de H. de Balzac. 
t. XXIII. 
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parties d'historien. Si le temps et l'espace lui manquent 
pour entrer dans tous les détails de cette longue et 
glorieuse histoire, il n*omet pourtant rien de ce qui est 
essentiel, il signale et met en lumière tous les faits im- 
portants, ceux-là surtout qui ont servi de thème aux 
calomniateurs et qui sont comme la légende du men- 
songe. Une conviction profonde, un enthousiasme sin- 
cère animent ces pages, qui ne font pas moins d'hon- 
neur au courage de Balzac qu'à son talent. Je me 
reprocherais de ne pas reproduire au moins celle qu'on 
va lire : 

.... Le jour de la vérité est venu, que rinnocence procla- 
mée des Jésuites confonde enfin leurs accusateurs!.... 
France I ils ont été tes victimes, mais ils n*ont pas cessé 
d'être tes enfants, tes sujets; ils espéraient, môme au sein 
de leur adversité, devenir enfin tes bienfaiteurs, sinon par 
leurs travaux, du moins par leurs prières. Oui, lorsque tu 
leur fermais les routes de l'enseignement, celles de la prédi- 
cation, celles de toutes les fonctions ecclésiastiques, de tous 
les emplois civils, tu ne pouvais du moins leur fermer l'en- 
trée des temples ni l'oreille du Créateur. Ces temples ont été 
témoins chaque jour des vœux redoublés qu'ils ont faits 
pour toi; chaque jour, le Créateur les a vus, les bras étendus 
vers le ciel, intéresser sa puissance à ta félicité; lui de- 
mander qu'il couronnât ton front des palmes de la gloire, 
qu'il fomentât dans le cœur de tes peuples la flamme de 
l'honneur, qu'il fît luire sur tes contrées le soleil de la foi, 
qu'il répandît sur tes campagnes le fleuve de l'abondance, 
qu'il écartât à jamais loin de tes provinces le démon de la 
révolte, qu'il fît asseoir en tout temps sur les tribunaux de 
tes juges le génie de la modération et de la justice; sur les 
sièges de tes pontifes, le génie du zèle et du savoir; sur le 
trône de tes rois, le génie de la bienfaisance et de l'huma- 
nité; qu'il t'envoyât tour à tour l'ange de la paix et l'ange 
de la victoire; tes succès les ont seuls consolés de leurs re- 
vers. Dans l'amertume de leur cœur, ils ont ressenti la joie 
de ton bonheur, et c'est dans la résignation qu'ils ont at- 
tendu en silence des jours plus heureux. 
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L'Histoire impartiale des Jésuites^ comme le Droit 
d'aînesse, témoigne, — est-il besoin de le dire? — des 
sentiments royalistes de Balzac. Je me bornerai à une 
citation : 

Par le fait de la Restauration, la France, recevant la 
noble famille à laquelle le trône appartenait par les lois de 
la légitimité, doit recevoir tout le cortège de cette antique 
dynastie ; car, lorsqu'on veut le principe, il faut vouloir les 
conséquences. Or les Bourbons sont les monarques les plus 
catholiques de l'Europe, et presque les seuls catholiques. 
Ils sont les conservateurs de la noble et sublime religion 
du Christ, et jamais ils n'ont volontairement trahi le mandat 
que leur confiait la chrétienté i. 



V. 



De 1821 à 1824, Balzac n'avait pas publié moins de 
quarante- trois volumes. En 1825, il donna encore un 
roman, Wann-Chlore ; en 1826, sa production cessa 
tout à coup. D'où provenait ce temps d'arrêt, qui dura 
Irois années? Il n'avait pour cause ni la lassitude ni le 
découragement, Balzac ne les connaîtra jamais. S'il 
avait cessé d'écrire, c'est qu'il s'était fait commerçant, 
et, afin de s'assurer l'indépendance, avait entrepris de 
faire gémir les presses, non plus comme auteur, mais 
comme imprimeur. Cette tentative industrielle ne lui 
réussit pas beaucoup mieux qu'à Walter Scott son as- 
sociation avec Ballantyne et Constable. Elle n'eut d'au- 
tre résultat que de l'endetter et d'engager son avenir. 
Bien résolu à faire face à l'orage, à lutter jusqu'au bout 
et à vaincre, il reprit sa plume de romancier, cette fois 
pour ne plus la quitter. 



* Histoire i^npartiale des Jésuites^ avril 1824. 1 vol. in-18, chez 
Delongchamps. [Œuvres complètes de H. de Balzac, t. XXIII.) 
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Au mois de mars 1829, ainsi que j'ai déjà eu occa- 
sion de le dire, il publia chez Urbain Canel, en quatre 
volumes in-12, le Dernier Chouan ou la Bretagne 
en i800 ^ « L'histoire manque aux Chouans, a dit 
Barbey d'Aurevilly, dans sa préface de V Ensorcelée; 
elle leur manque comme la gloire et même comme la 
justice. Pendant que les Vendéens, ces hommes de la 
guerre de grande ligne, dorment, tranquilles et immor- 
tels, sous le mot que Napoléon a dit d'eux, et peuvent 
attendre, couverts par une telle épilaphe, l'historien 
qu'ils n'ont pas encore, les Chouans, ces soldats de 
buisson, n'ont rien, eux, qui les tire de l'obscurité et 
les préserve de l'insulte.... » Si cela était vrai en 1884, 
à répoque où écrivait Barbey d'Aurevilly, cela l'était 
bien plus encore en 1828. On avait appris, dans les Mé- 
moires de la marquise de La Roche jacquelein 2, à admi- 
rer les Vendéens, les soldats de Lescure et de Calhe- 
lineau, de Bonchamps et de Monsieur Henri. Les 
Chouans n'avaient pas eu même fortune. Ils n'avaient 
point connu d'ailleurs ces grandes journées que le soleil 
et la gloire éclairent à l'en vi de leurs rayons; ils étaient 
tombés dans des combats obscurs, que la nuit souvent 
avait cachés de ses voiles, combats anonymes livrés 
par des héros ignorés. Leurs ennemis les avaient trans- 
formés en bandits^ en voleurs de grands chemins, en 
détrousseurs de diligences. Ils avaient dédaigné de se 
défendre, plus habitués à manier le sabre que la 
plume, paysans d'ailleurs, pour la plupart, et qui étaient 



* L'ouvrago est daté de Fougères, août 1827. Il y a là une 
erreur. C'est seulement dans l'automne de 1828 que les Chouans 
ont été commencés et presque terminés, à Fougères, dans la maison 
du général de Pommereul. (Voy. Balzac en Bretagne, par M. du 
Pontavice de Heussey.) 

* La première édition avait paru en 1815. 
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retournés à leur charrue le jour où ils avaient déposé 
leur fusil. Une légende menteuse s'était formée autour 
(le leur nom. Les royalistes eux-mêmes Tavaienl ac- 
ceptée, et Balzac, dans son livre, en a subi l'influence. 
Une laissa pas, du reste, de donner au chef de ses 
Chouans, le marquis de Montauran, une âme élevée, un 
caractère noble et généreux. On lit dans sa préface 
de 1829 : « Le caractère donné au dernier Chouan est 
tout à la fois un hommage et un vœu. 11 déposera de ce 
respect pour les convictions dont Tauteur est pénétré. 
Si certaines personnes minutieuses veulent rechercher 
quelle est cetle noble victime tombée dans l'Ouest sous 
les balles républicaines, elles auront à choisir entre 
plusieurs gentilshommes qui succombèrent en diri- 
geant les insurrcclions en 1799. » 

La dernière année de la Restauration, celle qui va du 
mois de juillel 1829 au mois de juillet 1830, fut, pour 
les lettres, particulièrement brillanle; c'est, je crois, 
ne rien exagérer que de dire qu'elle fut, au point de 
vue littéraire, la plus éclatante du siècle. Victor Cousin, 
Villemain, Guizot, professaient à la Sorbonne. Cuvier, 
après quinze ans de silence, reprenait son cours au 
Collège de France *. Berryer prononçait son premier 
discours, Charles de Montalembert écrivait son premier 
article. Victor Hugo et Alfred de Vigny donnaient au 
Théâtre-Français Hernani et le More de Venise î. Al- 
fred de Musset publiait les Contes d'Espagne et d'Italie^ 
Sainte-Beuve les Consolations, et Théophile Gautier 
ses premières Poésies. Lamartine était reçu à l'Acadé- 
mie française 3 et faisait paraître les Harmonies poé- 

* Le Correspondant du 22 décembre 1829. 

* Le More de Venise a été représenté, pour la première fois, le 
24 octobre 1829, et Hernani, le 25 février 1830. 

> Il avait été élu, le 5 novembre 1829, au premier tour de scrutin, 
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tiques et religieuses, Prosper Mérimée composait ces 
nouvell(»s qui sont restées ses œuvres les plus ache- 
vées, la Partie de Trictrac, le Vase étrusque et F Enlè- 
vement de la redoute. C'est aussi à celte date, au mois 
d'avril 1830, que Balzac publia la première édition des 
Scènes de la vie privée *. En 1830 également, parut Un 
épisode sous la Terreur 2. C'est un des plus beaux récils 
de la Comédie humaine. 

Le 22 janvier 1793, un inconnu se présente au domi- 
cile secret de Tabbé de MaroUes, prêtre insermenté, 
qui avait échappé comme par miracle au massacre du 
couvent des Carmes. 11 supplie le prêtre de vouloir bien 
dire, pour le repos de l'âme du roi défunt, une messe à 
laquelle il lui sera permis d'assister. La messe est célé- 
brée dans un pauvre grenier du faubourg Saint-Martin, 
en présence de l'inconnu el de deux vieilles religieuses 
proscrites, M"" de Beauséant et de Langeais : 

. ... De chaque côté de Tautel, les deux vieilles recluses, 
agenouillées sur la tuile du plancher sans s'inquiéter de son 
humidité mortelle, priaient de concert avec le prêtre, qui, 
revêtu de ses habits pontificaux, disposait un calice d'or 
orné de pierres précieuses, vase sacré sauvé sans doute du 
pillage de l'abbaye de Ghelles. Auprès de ce ciboire, monu- 
ment d'une royale munificence, l'eau et le vin destinés au 
saint sacrifice étaient contenus dans deux verres à peine 
dignes du dernier cabaret. Faute de missel, le prêtre avait 
posé un bréviaire sur un coin de l'autel. Une assiette com- 

par 19 voix contre 14 données h M. de Ségur, l'auteur de l'Histoire 
de Napoléon et de la Grande Année pendant Vannée 18 i2. Il 
prononça son discours do réception le 1" avril 1830. Cuvier lui 
répondit. 

* Deux volumes in-8», chez Munie et Delaunay-Vallée. 

* Ce récit, daté inexactement de janvier 1831, dans les Œuvres 
complètes, parut pour la première fois en 1830, formant l'introduc- 
tion des Mémoires de Sanson sur la Révolution française^ 2 vol, 
in-8», anonymes, chez Marne et Delaunay. 
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mune était préparée pour le lavement de mains innocentes 
et pures de sang. Tout était immense, mais petit ; pauvre, 
mais noble; profane et saint tout à la fois. Uinconnu vint 
pieusement s'agenouiller entre les deux religieuses. Mais, 
tout à coup, en apercevant un crêpe au calice et au crucifix, 
car, n'ayant rien pour annoncer la destination de cette messe 
funèbre, le prêtre avait rais Dieu lui-même en deuil, il fut 
assailli d'un souvenir si puissant que des gouttes de sueur 
se formèrent sur son large front. Les quatre silencieux ac- 
teurs de cette scène se regardèrent alors mystérieusement; 
puis leurs âmes, agissant à l'envi les unes sur les autres, se 
communiquèrent ainsi leurs sentiments et so confondirent 
dans une commisération religieuse; il semblait que leur pen- 
sée eût évoqué le martyr dont les restes avaitmt été dévorés 
par de la chaux vive, et que son ombre fût devant eux dans 
toute sa royale majesté. Ils célébraient un obit sans le corps 
du défunt. Sous ces tuiles et ces lattes disjointes, quatre 
chrétiens allaient intercéder auprès de Dieu pour un roi de 
France, et faire son convoi sans cercueil. C'était le plus pur 
de tous les dévouements, un acte étonnant de iidélité accom- 
pli sans arrière-pensée. Ce fut sans doute, aux yeux de 
Dieu, comme le verre d'eau qui balance les plus grandes 
vertus. Toute la monarchie était là, dans les prières d'un 
prêtre et de deux pauvres filles; mais peut-être aussi la 
Révolution était-elle représentée par cet homme dont la 
figure trahissait trop de remords pour ne pas croire qu'il 
accomplissait les vœux d'un immense repentir. 

Cependant les paroles saintes retentissaient comme 
une musique céleste au milieu du silence. 11 y eut un 
moment où les pleurs gai^nèreut rinconnu, ce fut au 
Paler noster. Le prêtre y ajouta celte prière latine, qui 
fut sans doute comprise par Télranger : Et remitte 
scelus regicidis sicut Ludovicus eis remisU semetipse. 
« Et pardonnez aux régicides comme Louis XVI leur a 
pardonné lui-même. » Les deux religieuses virent deux 
grosses larmes couler le long des joues de Tinconnu. 
« L'office des Morts fut récité. Le Domine salvum fac 
regem, chanté à voix basse, attendrit ces fidèles roya- 



112 CUAPITRK IV. 

listes, qui pensèrent que Tenfanl-roi, pour lequel ils 
suppliaient en ce moment le Très-Haut, était captif 
entre les mains de ses ennemis. L'inconnu frissonna 
en songeant qu'il pouvait se commettre un nouveau 
crime auquel il serait sans doute forcé de participer. » 

Le prêtre et les deux religieuses ne lardèrent pas à 
s'apercevoir, malgré la Terreur, qu'une main puissante 
était étendue sur eux. Le 21 janvier 1794, l'inconnu re- 
vint, selon la promesse qu'il en avait faite, célébrer le 
triste anniversaire de la mort de Louis XVI. 

Après le 9 thermidor, le jour où Robespierre est con- 
duit à l'échafaud, l'abbé de Marolles, se trouvant par 
hasard dans la rue Saint-IIonoré, voit, au-dessus des 
télés de la foule, debout sur la sinistre charrette, 
l'homme qui lui a fait dire les messes, — l'exécuteur 
des hautes œuvres. « Pauvre homme! murmura-t-il, le 
couteau d'acier a eu du cœur quand toute la France en 
manquait!.... » 

Cet épisode est admirable, et Balzac n'a peut-être 
rien écrit de plus achevé. Il atteste à un égal degré la 
puissance de son imagination et la sincérité de ses 
sentiments monarchiques. 
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Au lendemain de 1830. — La Mode, la Silhoitette^ le Voleur et la 
Caricature. Croquis et Caprices. Les Lettres sur Paris. — Bal- 
zac et Tauteur de Némésis. — Le Rénovateur. Sur la destruction 
projetée du monument élevé au duc de Berry. La duchesse d'An- 
goulême. — Le Refus. Louis-Philippe et le cardinal de Bourbon. 
Maître Dupin et maître Copin. — L'embarquement du roi Char- 
les X à Cherbourg. Le Voyant de Philarète Chasles. — Alfred 
Nettement et l'Écho de la Jeune France. Ne touchez pas à la 
hache. — Balzac et la duchesse de Berry. Lettre au docteur Mé- 
nière. 



I. 



Au lendemain de la révolulion de Juillet, comme au 
lendemain de toutes les révolutions, de celles-là sur- 
tout qui se font au nom de la liberté de la presse, les 
livres ne trouvaient plus d'acheteurs. Les journaux 
seuls se vendaient. Balzac écrivit dans les journaux. 
Du mois de septembre 1830 au mois d'avril 1832, il pu- 
blia dans la Mode, dans la Silhouette, dans le Voleur, 
dans la Caricature, des articles sans nombre. Ses 
Lettres sur Paris, qui parurent dans le Voleur du 
26 septembre 1830 au 29 mars 1831, formeraient à elles 
seules un volume. On en pourrait composer un autre 
avec ses articles de la Caricature. Cette dernière feuille, 

BALZAC. 8 
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fondée par Charles Philipon, au mois d'octobre 1830, 
est devenue, de 1832 à 183S, sous la plume de Charles 
Desnoyers, aidée du crayon de Daumier, de Grandville 
et de Traviès, un pamphlet politique d'une violence 
inouïe et d'un républicanisme outré. Mais, à son début, 
et pendant tout le temps qu'y collabora Balzac, ce n'é- 
tait qu'un amusant et gai recueil, où l'on se moquait 
des travers, des vices et des ridicules du moment, t On 
recherche aujourd'hui, écrivait Jules Janin en 1847, à 
l'occasion de la mort de Grandville, on recherche avec 
le plus grand soin la collection de la Caricature ^ publiée 
trois mois après la révolution de 1830 par l'ingénieux 
éditeur M. Philipon. Dans ces premiers moments de 
la caricature, tout était grâce et sourire : M. de Balzac, 
sous différents noms de sa fantaisie, écrivait le texte ; 
Henry Monnier, Bellangé, Charlet et Raflfel faisaient les 
images, texte inoffensif, images bienfaisantes *. » Les 
pseudonymes sous lesquels il écrivait dans la Cari- 
cature étaient au nombre de quatre : Alfred Coudreux, 
E. Morisseau, Henry de B...., le comte Alex, de B.... 
Aux articles de fantaisie, Croquis ou Caprices, comme 
il les appelait, où il s'amusait à « croquignoler » des 
scènes vraies, gracieuses ou piquantes, qui peignaient 
les mœurs du temps, il lui arrivait, à l'occasion, de 
mêler des articles politiques. Avec une verve inta- 
rissable, sans amertume d'ailleurs et le plus gaiement 
du monde, égralignant plus qu'il ne mordait, il tour- 
nait en ridicule le gouvernement issu de la révolution, 
les ministres et la Chambre des députés, le garde 
national et l'abonné du Constitutionnel. Plusieurs de 
ces articles sont en leur genre de véritables petits 



* Critiques, Portraits et Caractères contemporains, par Jules 
Janin, p. 241. 
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chefs-d'œuvre, tels, par exemple, VExaltation des mi- 
nistres et translation de leurs restes dans les caveaux 
du Panthéon i, les Détails inédits sur la nomination 
d'un préfet de police 2, ou encore le Philipotin, auquel 
il ne consacra pas moins de trois chapitres : I. Les Ori- 
gines de Philipotin; II. Intérieur de Philipotin; 111. Fin 
désastreuse de Philipotin 3. 

QuMl n'aimât pas le nouvel ordre de choses et ne fût 
pas devenu juste milieu^ ces articles et bien d'autres le 
prouvent de reste ; mais ils ne nous apprennent pas ce 
qu'étaient exactement ses idées à cette date, et s'il 
était ou non resté fidèle aux principes politiques par 
lui professés sous la Restauration. A défaut de ses ar- 
ticles de journaux, sa Correspondance va nous fixer 
pleinement à cet égard. 

Il élait alors très lié avec M^^Zulma Carraud, femme 
d'un grand cœur et d'une haute intelligence, dont le 
mari était directeur des études à l'École militaire de 
Saint-Cyr, et qui avait été l'amie d'enfance des sœurs 
de Balzac. M™® Carraud était très libérale. Or voici 
dans quels termes Balzac lui écrivait à la fin de 1830 : 

.... Permettez-moi de vous dire en peu de mots le système 
de gouvernement auquel se rapportera ma vie entière. C'est 
une profession de foi aussi invariable que possible ; c'est, 
en un mot, ma conscience politique, mon plan et ma pensée, 
pour laquelle j'ai droit à tout le respect que j'accorde aux 
autres opinions ; ma vie politique sera entièrement consa- 
crée au triomphe de cette pensée, à ses développements, et, 
quand je parle sérieusement sur Tavenir de mon pays, il 
n'y a ni écrit ni parole qui ne s'y rapporte. 

La France doit être une monarchie constitutionnelle, avoir 
une famille royale héréditaire, une Chambre des pairs extra- 

* 6 octobre 1831. 

* 29 décembre 1831. 

» 22 et 29 mars, 5 avril 1831. 
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ordinairement puissante, qui représente la propriété, etc., 
avec toutes les garanties possibles d'hérédité et des privi- 
lèges dont la nature doit être discutée ; puis, une seconde 
assemblée élective, qui représente tous les intérêts de la 
masse intermédiaire, qui sépare les hautes positions sociales 
de ce qui s'appelle le peuple. 

La masse des lois et leur esprit doit tendre à éclairer le 
plus possible le peuple, les gens qui n'ont rien, les ou- 
vriers, prolétaires, etc., afin de faire arriver le plus possible 
d'hommes à l'état d'aisance qui distingue la masse inter- 
médiaire ; mais aussi le peuple doit être laissé sous le joug 
le plus puissant, de manière que ses individus trouvent lu- 
mière, aide et protection, et qu'aucune idée, aucune forme, 
aucune transaction ne le rende turbulent. 

La plus grande liberté possible à la classe aisée ; car elle 
possède, elle, quelque chose à conserver, elle a tout à 
perdre, elle ne peut jamais être licencieuse. 

Au gouvernement autant de force que possible. Ainsi 
gouvernement, riches et bourgeois ont intérêt à rendre la 
classe infime heureuse et à agrandir la classe moyenne, où 
est la puissance véritable des États. 

Si les gens riches, les fortunes héréditaires de la Chambre 
haute, corrompus par leurs mœurs, engendrent des abus, 
ils sont inséparables de l'existence de toute société; il faut 
les accepter avec les avantages qu'ils donnent. 

Voilà mon plan, ma pensée; elle réunit les conditions 
bonnes et philanthropiques de plusieurs systèmes. Qu'on 
me plaisante, qu'on m'appelle libéral ou aristocrate, je 
n'abandonnerai jamais ce système. J'ai longtemps et pro- 
fondément médité sur les institutions des sociétés; celle-ci 
me paraît non la meilleure, mais la moins défectueuse 1. 

Balzac, en effet, ne devait jamais abandonner les 
idées exprimées dans celte lettre. Du reste, dans sa 
Correspondance y la lettre à M""" Garraud est immédia- 
tement suivie d'une autre, adressée, celle-là, au poêle 
Barthélémy, et qui n'est pas moins significative. 

* Correspondance de H. de Balzac, t. I, p. 108. 
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L'auteur de Némésis avait publié, dans sa livraison du 
1®"" mai 1831, une pièce dans laquelle il jetait Tinsulle 
aux Bourbons de la branche aînée. Balzac lui écrivit 
aussitôt : 

Paris, mardi, ce 3 mai 1831. 
Monsieur, 

N'ayant pas Thonneur de vous connaître personnellement, 
je vous prie d'abord d'excuser ma liberté ; puis, permettez- 
moi de vous soumettre quelques observations sur votre sa- 
tire de dimanche dernier, la Statue de Napoléon, 

Avant tout, je vous féliciterai d'une chose : quand je vis 
apparaître votre journal, je craignis sincèrement qu'un 
homme de votre trempe et de votre talent ne s'engouât des 
idées révolutionnaires et jacobines, qui redeviennent à la 
mode et forment chaque jour de nouveaux prosélytes, idées 
qui nous feraient rétrograder jusqu'au charnier fangeux des 
Hébert, des Ghaumette, des Marat, et que tout homme de 
cœur et d'intelligence doit combattre et repousser vigoureu- 
sement. Votre numéro de dimanche m'a pleinement rassuré 
là-dessus; il met Némésis d'accord avec vos précédents 
ouvrages ; il en fait le pendant polémique de Napoléon en 
Egypte y de Waterloo, du Fils de V homme. Vous donnez un 
organe de plus au parti bonapartiste et non pas aux gens 
qui voudraient voir revivre les beaux jours de la Conven- 
tion et de la Terreur. Encore une fois, Monsieur, je vous en 
félicite. 

Mais est-il nécessaire, pour défendre la cause que vous 
servez, d'attaquer sans cesse et sans relâche une famille 
malheureuse et exilée ? Vous avez fait à la monarchie légi- 
time une guerre assez rude, vous lui avez porté des coups 
assez éclatants pour être généreux après la victoire. Aujour- 
d'hui, l'adversaire est désarmé et à terre, et votre vers inci- 
sif le poursuit encore. Dès le début de votre pièce, vous 
montrez votre haine terrible pour cette famille que l'exil 
frappe pour la troisième fois. Vous leur faites vos sanglants 
reproches avec la même acrimonie et le même fiel que s'ils 
étaient encore sur le trône. 

Prenez garde, Monsieur I Sur ce chemin, on dépasse aisé- 
ment le but, et, si vous frappez fort, vous pourriez bien ne 
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pas frapper juste. Quand les Bourbons revinrent, on ren- 
versa la statue de Napoléon ; ce fut un acte malheureux à 
mon sens ; mais aujourd'hui que seize ans ont passé sur ces 
événements, est-ce une raison pour oublier ce que Louis XVIII 
fit dès le premier jour pour arrêter les dévastations des 
soldats des puissances étrangères, ses alliées, qui restau- 
raient son trône?.... Je ne le crois pas. La haine ne devait 
pas remonter si haut. La justice veut qu'on flétrisse ces 
hommes qui se montrèrent pZws royalistes que le roi, et qui, 
dans leur zèle insensé, compromirent de tout leur pouvoir 
la dignité royale. 

Pour ma part, je méprise souverainement ces hommes. 
On les rencontre à la queue de tous les partis, et aucune 
infamie ne les arrête ; ils feraient détester la meilleure des 
causes et haïr le plus juste des hommes. Réservez vos fou- 
droyants anathèmes pour ces êtres vils. Monsieur, et tous 
les gens de cœur applaudiront aux coups de fouet de votre 
Némésis vengeresse. Vous pourrez bien rester encore Tor- 
gane d'un parti, mais ce parti sera grossi de tous les hon- 
nêtes gens. 

C'est vraiment dommage, Monsieur, qu'une poésie aussi 
vigoureuse que la vôtre s'égare de la sorte. Ne soyez pas 
étonné de la franchise de ma parole. Vos stigmates sont durs 
à subir et à supporter, et, nonobstant mes opinions bien 
arrêtées, je sais admirer et louer en dehors d'elles. 

Otez de votre livraison de dimanche dernier quelques vers 
d'une rudesse et d'une brutalité offensante et injuste, et vos 
vers, sans rien perdre de leur énergie et de leur chaleur, 
prennent un caractère monumental tout à fait digne du 
sujet que vous avez traité. Vous y dites de fort belles et 
fort magnifiques choses sur le peuple et sur ses instincts et 
ses goûts artistiques. Votre appel sera entendu sans doute 
et aussi ce que vous demandez, qu'on équipe une flotte qui 
nous rapporte les cendres de l'empereur. 

A propos de cette installation de la statue impériale, vous 
parlez de l'exil de la famille Bonaparte. Dieu me garde. 
Monsieur, de toute mauvaise pensée qui pourrait vous frois- 
ser ! Mais cet exil, pour lequel vous voulez le respect sans 
doute, n'eût-il pas dû vous conseiller le respect de cet exil 
plus récent, du moins en ce qui concerne les reproches aux 
personnes, reproches que je pourrais appeler dynastiques? 
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Cet exil de la famille de Napoléon, je voudrais le voir cesser, 
Monsieur; mais je trouverais injuste qu'elle accusât les 
Bourbons de tout ce qui s'est passé en 1815. Les temps de 
troubles permettent aux scélérats de tout ordre et de toute 
nuance de se livrer à leurs vilenies et à leurs scélératesses, 
et ils en profitent. 

Je terminerai cette lettre, déjà trop longue, en formant un 
désir : c'est que nous n'en arrivions jamais au remède hé- 
roïque par lequel vous avez terminé votre poème. Nous 
avons eu assez de grandes guerres; je crois que le temps des 
grandes paix est arrivé, nonobstant les avis contraires des 
politiques qui prennent pour vérités leurs rêveries et ne 
consultent jamais les nécessités populaires. 

Agréez, Monsieur, Thommage des sentiments avec les- 
quels j'ai l'honneur d'être votre dévoué serviteur i . 

A quelque temps de là, au mois d'août 1831, Balzac 
adresse à un autre correspondant, bien diflérent de 
l'auteur de Némésis, à Charles de Montalembert, alors 
âgé de vingt et un ans, et rédacteur de Y Avenir^ une 
lettre relative à la Peau de chagrin, dont la première 
édition vient de paraître. 11 lui expose en ces termes le 
but qu'il s'est proposé dans son ouvrage : 

Le but de profonde moralité caché dans mon livre échappe 
à beaucoup de critiques malveillants qui ne voient que la 
forme, et j'avoue que je suis vivement touché lorsque 
quelque critique veut bien dégager mes intentions de leur 
sauvage enveloppe. Tous nos maîtres ont mis la moelle 
dans un os, à l'exemple de la nature. 

J'ose espérer que YAvenir parlera d'un livre où le prin- 
cipe Dieu ressort vivement de l'ensemble d'une composition 
sceptique en apparence et dans laquelle la précipitation de 
l'éditeur m'a laissé faire des fautes. 

J'ai pris la liberté de vous faire attendre votre exem- 
plaire ; je désire vous offrir la deuxième édition. L'entre- 
prise mal jugée que j'ose faire y sera posée sur sa véritable 
base, et je me présenterai au jugement de votre esprit si 

< Correspondance de H. de Balzac ^ t. I, p. 110. 
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distingué, plus large, plus vaste, ou mieux, moins incom- 
plet. 

La Peau de chagrin est la formule de la vie humaine, 
abstraction faite des individualités et, comme le disait 
M. Ballanche, tout y est mythe et figure. Elle est donc le 
point de départ de mon ouvrage. Après viendront se grou- 
per de nuance en nuance les individualités, les existences 
particulières, depuis la plus humble jusqu'à celle du roi^ 
jusqu'à celle du prêtre, derniers termes de notre société. 
Dans ces tableaux, je suivrai les effets de LA PENSÉE dans 
la vie. Puis un autre ouvrage, intitulé : Histoire de la suc- 
cession du marquis de Carabas, formulera la vie des na- 
tions, les phases de leurs gouvernements, et, sous une 
forme railleuse, démontrera évidemment que les politiques 
tournent dans le même cercle et sont stationnaires, que le 
repos est dans le gouvernement fort et hiérarchique. Nous 
partageons beaucoup ces idées, je crois, et je vous expose 
succinctement mon plan, afin de faire excuser le retard que 
j*ai mis à vous offrir une œuvre incomplète encore. 

J'aurais eu le plaisir d'aller vous voir si j'avais connu 
votre adresse. Faute de ce, je vous envoie ce mot au bureau 
du journal, et sous huit ou dix jours j'aurai l'honneur de 
vous y apporter mon ouvrage moi-même ^ . 

L'heure était proche où Balzac allait défendre, non 
plus seulement dans sa correspondance privée, mais 
publiquement et dans la presse, ses sentiments el ses 
principes royalistes. 



II. 



Au commencement de 1832, M. Laurentie fonda le 
Rénovateur, avec le concours du duc de Fitz-James, du 
duc de Noailles, de M. de Bonald, du vicomte de Conny 
et de quelques autres notabilités du parti légitimiste. 
Balzac fit campagne avec eux. Le premier numéro de 

* J'emprunte cette lettre au beau livre du P. Lecannet, la Jeur- 
nesse de Montalembert. 
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la nouvelle revue renferme un article de lui sur la des- 
truction projetée du monument éle%)é au duc de Berry. 
€ Pourquoi, écrivait-il, n'avoir pas continué le monu- 
ment pour y élever un autel où des prêtres eussent 
prié Dieu de pardonner Tassassin ? Louvel eût protégé 
le duc de Berry ; il eût dit : « Grâce pour le monu- 
ment!.... » comme le prince a dit : « Grâce pour 
Fhomme ! » 11 ajoutait : 

Quelle faute de démolir un monument qui consacre la 
sainteté de toutes les espèces de familles royales t 

Si vous êtes conséquents, je vous recommande de ne pas 
oublier la chapelle du duc d'Enghien à Vincennes.... 

Détruisez tout, laissez la place où fut TOpéra, toute nue 
comme est TOpéra, mais dressez une pyramide et inscrivez 
dessus : 

Anx nations sans cœur il faut des lois athées. 

.... Ne mettez point de grands hommes au Panthéon. Si 
le peuple ne doit pas prendre le deuil aux jours des immen- 
ses forfaits, il doit ignorer la gloire des triomphes.... Vous 
chassez Dieu de votre jurisprudence et du milieu de votre 
société, vous consacrez Tinsensibilité du peuple ; ce sera je 
ne sais quel avènement du matérialisme dans les lois !.... 

Mais ce projet serait-il par hasard une flatterie ?.... La 
destruction du monument accuse au moins quelque indiffé- 
rence pour le crime commis par Louvel. Il y a de la har- 
diesse à courtiser ce quasi-régicide ! 

Une dernière question. Mettrez-vous la démolition à Ten- 
chère? Qui achètera les pierres?.... Si par hasard l'homme 
qui a si logiquement voté par un coup de poignard la mort 
de la branche aînée avait laissé quelque complice inconnu, 
quelque scélérat obscur, mais riche, qui eût Taudace de se 
bâtir une maison avec les ruines de cette chapelle, de se 
loger dans son crime, de rire à la face d'une nation qui n'a 
pas assez de larmes dans les yeux pour pleurer la mort de 
ses rois, quel bill d'indemnité pour les tueurs de prince î 
Quelle prime offerte à la république i ! 

* Le Rénovateur du 31 mars 1832. 
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Dans le numéro du 12 mai 1832, sous ce tilre : la 
Vie d'une femme, Balzac publia, sur M"' la duchesse 
d'Angoulème, des pages d'une haute éloquence, et que 
Chateaubriand lui-même n'eût pas désavouées ^ 

Les royalistes étaient alors très divisés au sujet delà 
prestation du serment demandé aux électeurs et aux dé- 
putés. Fallait-il aller aux élections, entrer au Parlement, 
quand la chose était possible? Le devoir, au contraire, 
la dignité, l'honneur, ne commandaient-ils pas Tabsten- 
lion ? Balzac consacra deux articles à Texamen de cette 
question 2. Avant de les écrire, il s'était concerté avec 
le duc de Fitz-James et quelques autres de ses amis po- 
litiques. Aussi son travail a-t-il toutes les allures d'un 
manifeste de parti. « Chargé de ce travail par mes 
amis, écrivait-il en commençant, j'y ai trouvé matière 
à de longues études, et, tout pressé que j'étais par le 
temps, cette espèce de rapport est sorti des bornes im- 
posées à un article. » Et un peu plus loin : « Nous n'a- 
vons ni la prétention ni le vouloir d'indiquer une marche 
à notre parti, mais il nous a semblé très urgent d'exa- 
miner si les moyens employés par les royalistes vont 
bien directement aubut qu'ils se proposent d'atteindre. » 
Après avoir examiné la situation du parti royaliste et 
les conditions nouvelles de son existence, il n'hésitait 

* Voy. cet article an tome XXIII des Œuvres complètes^ p. 353 
et suiv. 

* La Correspondance (t. I, p. 145) renferme nne lettre de Balzac 
à M. LaurentiCy rédacteur en chef du Rénovateur, datée de Paris, 
mai 1832. Elle commence ainsi : « Cher Monsieur, l'article de 
M. de Peyronnet m'a tellement épouvanté comme talent, que j'ai 
senti le besoin de travailler beaucoup l'article sur le serment.... » 
Les éditeurs de la Correspondance mettent ici en note : « Cet ar- 
ticle ne fut pas écrit. » C'est une erreur. Non seulement Balzac 
écrivit un article sur le serment, mais il en écrivit deux, et ils pa- 
rurent dans le Rénovateur des 2& mai et 2 juin 1832. Ce sont ceux 
dont nous nous occupons dans notre texte. 
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pas à condamner l'abstention, à recommander vive- 
ment l'action électorale et l'action parlementaire. « Les 
royalistes, disait-il, doivent agir et parler, car ce n'est 
jamais dans le triomphe que les partis se rajeunissent 
et se rénovent, mais pendant les luttes. Le combat 
exige des forces, et le déploiement des forces amène la 
victoire. » 

Ce n'était qu'un écrit de circonstance, mais on y 
trouve des pages qui sont encore aujourd'hui d'un inté- 
rêt actuel ; celles-ci, par exemple, où Balzac nous ap- 
prend pourquoi il est royaliste : 

S'il ne s'agissait que de savoir à qui doit appartenir le 
gouvernement du pays en France, tous les esprits éclairés 
seraient d'accord et le voudraient donner à celui des deux 
partis qui offrirait le plus de sécurité pour le bonheur de 
ceux qui ne possèdent rien et le plus de garanties pour la 
tranquillité de ceux qui ont acquis une fortune; car il 
n'existe pas de combinaison sociale qui puisse octroyer 
20,000 livres de rente à tout le monde. 

La meilleure société doit donc être celle qui, tout en don- 
nant du pain aux prolétaires, en leur offrant les moyens né- 
cessaires pour s'instruire et posséder, contraint néanmoins 
les excès probables de la partie souffrante d'une nation, en 
présence de la partie aisée ou riche. 

Or, le principe de la souveraineté du peuple est-il propre 
à garantir la société de toute perturbation, et persuadera-t-on 
à l'homme qui peut tout, de ne rien vouloir ? 

Parmi tous les moyens de gouvernement, la religion n'est- 
elle pas le plus puissant de tous pour faire accepter au 
peuple ses souffrances et le travail constant de sa vie ? Enfin, 
une religion sans symboles, sans action, une religion pure- 
ment intellectuelle est-elle possible ? 

"Toutes les doctrines royalistes sont implicitement dans 
ces deux pensées, qui se résument par la religion catholique 
et la monarchie légitime. 

La légitimité, système inventé plus pour le bonheur des 
peuples que pour celui des rois, découle de l'impossibilité de 
gouverner le peuple quand l'Etat reconnaît des droits égaux 
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à celui qui ne possède rien comme à celui qui possède 
beaucoup, à celui qui n'a point d'idées comme à celui qui 
a conquis une puissance intellectuelle. 

Le catholicisme a pour lui Tautorité des faits : les pensées 
philosophiques les plus belles sont impuissantes à compri- 
mer le vol, et les discussions sur le libre arbitre le conseil- 
lent peut-être, quand Jésus-Christ et la Vierge, sublimes 
images du dévouement nécessaire à Texistence des sociétés, 
retiennent des populations entières dans leur voie de mal- 
heur, et leur font accepter Tindigence.... 

Ainsi, le parti royaliste est philosophiquement rationnel 
dans ses deux dogmes fondamentaux : Dieu et le roi i.... 



111. 

Dans les années qui suivirent la révolution de 1830, 
les royalistes ne se bornèrent pas à mener contre le 
pouvoir nouveau une campagne de presse extrêmement 
vive; presque chaque mois voyait éclore de petits in-32, 
prose et vers mêlés, contenant chacun une douzaine de 
chapitres fournis par les écrivains les plus militants du 
parti : Alfred Nettement, Laurentie, Merle, Michaud, le 
vicomte Walsh, Edouard Mennechet, Lubis, Théodore 
Muret, le vicomte d'Arlincourt; et du côté des poètes, 
Alexandre Guiraud, J. de Saint-Félix, Albert de Calvi- 
mont, A. de Beauchesne et Jules de Rességuier. J'ai là, 
sur ma table, quelques-uns de ces petits volumes : le 
Saphir, Vert et Blanc, la Muse royaliste, VÉmeraude, 
recueils élégants, à la couverture blanche ou verte, 
édités en général chez Urbain Canel et Adolphe Guyot, 
et ornés, à la première page, d'une jolie gravure repré- 
sentant le château d'Holyrood, la duchesse de Berry, 
ou encore le duc de Bordeaux et Mademoiselle, en cos- 

* Sur la situation du parti royaliste, — Le Rénovateur, 26 mai 
et 2 juin 1832. — Œuvres complètes^ t. XXIII. 
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tume écossais, dans un paysage de Waller Scolt. Balzac 
ne resta pas étranger à cette guerre d'albums. Il publia, 
dans le Saphir y le Refus; et dans VÉmeraudey le Départ. 
Le Refus a pour sous-titre : scène de l'histoire de 
France. A la mort de Henri III, chassé par les barricades 
parisiennes et tombé à Saint-Cloud sous le couteau de 
Jacques Clément, le duc de Mayenne, chef des Ligueurs, 
avait, en haine de Henri IV, fait proclamer roi, sous le 
nom de Charles X, l'oncle même du Béarnais, le cardi- 
nal de Bourbon, alors prisonnier de son neveu, à Fon- 
tenay en Poitou. Balzac suppose que les députés de la 
Ligue, chargés de lui offrir le trône, ont pu pénétrer 
dans le château où il est détenu. Us ont à leur tèle l'a- 
vocat Copin (lisez Dupin). 

— Messieurs, leur dit le cardinal, et qui donc vous envoie 
vers moi ? 

— L'intérêt de la France, sire, répondit Tavocat, et nous 
vous apportons la couronne.... 

— Elle appartient à Henri de Navarre, dit simplement le 
loyal gentilhomme. 

— EUe est à vous, monseigneur, reprit Tavocat; les con- 
seillers du Parlement, en qui réside Tautorité, l'ont ainsi 
résolu. 

— Messieurs, l'héritage des rois de France se règle par des 
lois plus hautes que celles dues à Tautorité changeante de 
quelques gens de justice.... Il n'est pas en leur pouvoir de 
faire que j'aie droit de dépouiller Henri de Navarre. Vous 
avez un roi : c'est mon neveu. 

Cependant les députés insistent. Maître Copin pré- 
sente au cardinal le libelle fraîchement composé par 
les Ligueurs et ayant pour titre : Sommaire des raisons 
qui ont mû les Français à reconnaître Charles X, 11 le 
presse d'accepter, disant : « Le Louvre, la France, tout 
est à vous, sire.... Dites un mot et vous serez roi de 
France.... » Charles de Bourbon lui fait cette réponse ; 
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Je ne serais pas roi de France, et je ne serais plus digne 
du beau nom de gentilhomme. Messieurs, écoutez-moi.... 
Vous voulez faire de moi un fantôme, gouverner en mon 
nom, me donner à signer les articles de votre union.... 
Gorbleu l vous seriez les chefs, et je serais votre esclave ? 
M. de Mayenne, ce connétable bourgeois, serait mon 
maître?.... Non, non, messieurs, ce ne sont pas douze li- 
gueurs ni douze conseillers qui peuvent se dire les repré- 
sentants de la noblesse et du tiers et bâtir un trône solide; 
la coutume royale est hors de l'atteinte des hommes ; vous 
pouvez chasser, vous pouvez tuer vos rois, vous n'anéanti- 
rez pas la royauté. Elle est, comme Dieu, une chose placée 
au-dessus de nos mains.... J'ai eu le temps de lire cela dans 
la Bible depuis mon emprisonnement i. 

Le Départ est aussi une scène de rhistoire de France. 
Le romancier, rhistorien plutôt, y raconte l'embarque- 
ment du roi Charles X à Cherbourg. 

C'était le 16 août 1830. Un vaisseau de guerre, le 
Great-Britain, prêt à mettre à la voile, attendait ses pas- 
sagers. Ce fut un douloureux et inoubliable spectacle, 
lorsque, devant les gardes du corps qui avaient suivi la 
famille royale et qui présentaient une dernière fois les 
armes, on vit passer le vieux roi, le dauphin son fils, la 
fille de Louis XVI, appuyée sur le bras de M. de La 
Rochejaquelein ; Madame, duchesse de Berry, conduite 
par le baron de Charette; le duc de Bordeaux, porté 
par son gouverneur, M. de Damas; et, à quelque pas, 
sa sœur, Mademoiselle, celle à qui M. le duc de Berry 
avait dit, quelques instants avant de mourir : « Mon 
enfant, puissiez-vous être moins malheureuse que ceux 
de votre famille! » Le roi Charles X s'embarqua le der- 
nier. Un silence de deuil régnait sur la côte de France ; 
bien des gémissements le suivirent sur les flots 2. Bal- 

* Le Saphir^ où ce récit parut pour la première fois, fut publié 
en mai 1832. 

* Lamartine, Histoire de la Restauration, t. VIII, p. 411. 
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zac était là, confondu dans la foule ; s'il n'y était pas de 
sa personne, du moins y était-il d'âme et de cœur. Au 
moment où le roi monta sur le vaisseau qui allait l'em- 
porter en exil et s'enferma seul pour prier et pour 
pleurer, Balzac dit à l'ami qui l'accompagnait : 

En ce moment, ce vieillard à cheveux blancs, enveloppé 
dans une idée, victime de son idée, fidèle à son idée, et dont 
ni vous ni moi ne pouvons dire s'il fut imprudent ou sage, 
mais que tout le monde juge dans le feu du présent, sans se 
mettre à dix pas dans la froideur de l'avenir; ce vieillard 
vous semble pauvre : hélas ! il emporte avec lui la fortune 
de la France; et, pour ce pas fatal, fait du rivage au vais- 
seau, vous paierez plus de larmes et d'argent, vous verrez 
plus de désolation qu'il n'y a eu de prospérités, de rires et 
d'or, depuis le commencement de son règne.... 

Et dans des pages d'une éloquence amère, d'une in- 
tuition merveilleuse, il dévoile à l'ami qui l'écoute les 
réalités de l'avenir. 11 lui montre les arts en deuil, sui- 
vant le vieux roi dans l'exil, les marchands d'orviétan 
politique et les jurés priseurs du budget se refusant à 
décréter l'argent nécessaire aux galeries, aux musées, 
aux essais longtemps infructueux, aux lentes conquêtes 
de la pensée ou aux subites illuminations du génie. « 11 
y aura cependant un art dans lequel se feront de grands 
progrès, l'art du suicide. » Ce vieillard et cet enfant 
partis, le peuple sera souverain. La bourgeoisie traduira 
la souveraineté du peuple par ce mot : « Plus de supé- 
riorité sociale! plus de nobles! plus de privilèges! » 
Les ouvriers, à leur tour, la traduiront par cet autre 
mot : « Plus d'impôts, et de l'or! » La France connaîtra 
bientôt une révolution nouvelle. « Les gens qui mènent 
par les chemins le convoi de la monarchie légitime en- 
terreront eux-mêmes l'adjudicataire au rabais de la 
couronne et du pouvoir. » Après avoir ainsi prédit 1848, 
Balzac décrit en ces termes les temps que nous voyons, 
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le combat auquel nous assistons aujourd'hui : « Ce 
combat de la médiocrité contre la richesse, de la pau- 
vreté contre la médiocrité n'aura pour chefs que des 
gens médiocres, et Tinhabileté débordera de haut en bas 
sur ce pays si riche en ce moment; et il nous faudra 
payer cher l'éducation de nos nouveaux souverains, 
de nos nouveaux législateurs.... Il n'y aura plus qu'un 
seul pouvoir armé, celui de la représentation nationale; 
il n'y aura qu'une seule chose dont on ne doutera pas : 
la misère I » 

Tout cela, disait Balzac, sera le prix du passage de 
celte famille sur ce vaisseau. 11 ajoutait, — et cette pa- 
role encore se devait réaliser : — « Un moment viendra 
que, secrètement ou publiquement, la moitié des Fran- 
çais regrettera le départ de ce vieillard, de cet enfant, 
et dira : t Si la révolution de 1830 était à faire, elle ne 
« se ferait pas. » 

Je voudrais pouvoir tout citer de cet admirable écrit. 
J'en reproduirai du moins cette page sur les Bourbons : 

Quand ils revinrent, ils rapportèrent les olives de la paix, 
la prospérité de la paix, et sauvèrent la France, la France 
déjà partagée. S'ils payèrent les dettes de Texil, ils payèrent 
les dettes de l'Empire et de la République. Ils versèrent si 
peu de sang, qu'aujourd'hui ces tyrans pacifiques s'en vont 
sans avoir été défendus, parce que leurs amis ne les sa- 
vaient pas attaqués. Dans quelques mois, vous saurez que, 
même en méprisant les rois, nous devons mourir sur le seuil 
de leurs palais, en les protégeant, parce qu'un roi, c'est 
nous-mêmes; un roi, c'est la patrie incarnée; un roi hérédi- 
taire est le sceau de la propriété, le contrat vivant qui lie 
entre eux tous ceux qui possèdent contre ceux qui ne pos- 
sèdent pas. Un roi est la clef de la voûte sociale; un roi, 
vraiment roi, est la force, le principe, la pensée de l'État, 
et les rois sont des conditions essentielles à la vie de cette 
vieille Europe, qui ne peut maintenir sa suprématie sur le 
monde que par le luxe, les arts et la pensée. Tout cela ne 
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vit, ne naît et ne prospère que sous un immense pou- 
voir.... 

Napoléon a péri comme ces pharaons de TÉcriture, au 
milieu d'une mer de sang, de soldats, de chariots brisés, 
et dans le vaste linceul d'une plaine de fumée; il a laissé la 
France plus petite que les Bourbons ne l'avaient faite; 
ceux-ci sont tombés, ne versant guère que le sang des leurs, 
à peine tachés du sang de gens qui avaient pris les armes 
pour la défense d'un contrat, et qui, dans la victoire, l'ont 
méconnu. 

Eh bien, ces souverains bannis laissent la France agran- 
die et florissante. Les preneurs à bail, qui vont essayer 
d'entreprendre le bonheur des peuples, apprendront à leurs 
dépens la signification du mot catholicisme, si souvent 
jeté comme un reproche à ce vieillard que nous déportons i. 

Le récit de Balzac se ferme sur le mol suivant : « Là- 
bas, dis-je en montrant le vaisseau, est le droit et la 
logique ; hors de cet esquif sont les tempêtes. » 

Philarète Chasles, dans ses Mémoires^ résume ainsi 
son jugement sur l'auteur de la Comédie humaine : 
« C'était un voyant^ non un observateur 2. » Si le mot 
est vrai du romancier, il ne Test pas moins du publi- 
ciste. Dans le Départ et dans plusieurs autres de ses 
écrits politiques, Balzac a été un voyant. 

IV. 

Au commencement de 1833, un des plus jeunes écri- 
vains de la presse légitimiste et de tous le plus ardent, 
Alfred Nettement, fonda une nouvelle revue littéraire 
et politique, l'Eciio de la jedne Frange, Journal des pro- 
grès PARLs CHRISTIANISME. Dès le premier numéro, Balzac 
y publia, sous le titre de Ne touchez pas à la hache, le 

* Œuvres complètes^ t. XXIll. 

* Mémoires de Philarète Chasles, t. I, p. 306. 
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commencement du deuxième épisode de Y Histoire des 
Treize, 

Lorsque parut ce chapitre de son roman, au mois 
d'avril 1833, il était à Angoulême, chez M™« Zulma Car- 
raud 1. C'est là qu'il reçut de son ami, le docteur 
Ménière, une lettre datée de Blaye.. M. Ménière y avait 
été envoyé par le gouvernement comme médecin ordi- 
naire de M™® la duchesse de Berry. La captive l'avait 
accueilli d'abord avec une certaine réserve, puis bientôt 
après avec confiance. Le docteur était un homme de 
cœur, et, ce qui ne gàlait rien, un homme d'esprit. 11 
causait à merveille, et aussi la princesse. On causait 
donc longuement de toutes choses, pour charmer les 
ennuis de la prison, et surtout de littérature Un jour, 
on parla de M. de Balzac, et la duchesse de Berry ne 
cacha pas le goût très vif qu'elle avait pour ses ouvrages. 
Au sortir de cette conversation, M. Ménière écrivit au 
romancier et lui demanda une note sur ses publications 
nouvelles. Balzac répondit par une très longue lettre. 
Comme elle ne figure pas dans sa Correspondance^ et 
que, de plus, elle se rattache étroitement à mon sujet, 
je dois en donner ici d'assez longs extraits : 

Mon cher Docteur, 

Je vous remercie infiniment de la lettre que vous m'avez 
adressée à Paris et que j'ai reçue ici (à Angoulême), à 
quelques pas de vous. Je suis venu bien près de Bordeaux 
chercher un peu de repos, afin d'achever plusieurs entre- 
prises assez importantes. Vous savez combien je tenais à 
vos suffrages pour Louis Lambert ^ cette œuvre de prédilec- 
tion que je voudrais faire approcher le plus possible de la 
perfection '^. Je rougis de vous Tavoir donnée si incomplète. 

* M. Carraud avait été nommé, en 1832, inspecteur de la poudre- 
rie d'Angoulême. 

* Louis Lambert est une des œuvres que Balzac a le plus tra- 
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Il y a déjà un troisième manuscrit où beaucoup de fautes 
sont corrigées, plusieurs développements ajoutés. Mais, 
enfin, la nécessité fait d'un savant et d'un homme politique 
un conteur, et il faut obéir à la nécessité. Nous vivons dans 
un temps où besoin est de soutenir les vieux noms, quelque 
grands qu'ils soient, par des mérites personnels. Néan- 
moins, croyez que ce que vous m'avez écrit est de nature à 
me flatter beaucoup, et mes opinions en disent assez sans 
que faie besoin d^ ajouter par mes paroles âmes sentiments 
intimes. 

J'ai été personnellement bien heureux pour vous de vous 
savoir envoyé à Blaye, et politiquement satisfait d'y savoir 
un homme d'honneur et de probité.... Être la Providence 
des captifs, mon cher Ménière, c'est ce qu'il y a de plus beau 
dans le monde, et j'attache plus de prix à causer, à celles 
d'entre ces anges qu'on appelle des femmes, qui souffrent 
à quelque titre que ce soit, une consolation, qu'à toutes les 
gloires possibles. Aussi, quand je reçois une de ces lettres 
où quelque affligée me remercie d'avoir rencontré quelque 
bonheur à me lire, je suis payé de toutes les nuits que je 
passe et de tous mes travaux. Alors, ma vie, qui a été si 
lon^emps pesante, est allégée de tous ses maux. Jugez de 
ma joie si je pouvais dissiper quelques chagrins entre les 
murs d'une solitude l Un des plus doux moments de ma vie 
a été d'apprendre que Une vie de femme , article écrit sur 
Mme la Dauphine dans le Rénovateur, lui avait été doux au 
cœur. Elle n'était qu'exilée!.... 

.... Je puis, sur votre désir, vous envoyer tout ce que vous 
souhaiterez. UÉcho de la jeune France, qui m'a fait Vhon- 
neur de me mettre parmi les fidèles illustrations roya- 
listes, publie une nouvelle Histoire des Treize, qui a pour 
titre : Ne touchez pas à la hache ! Si vous n'aviez pas le 
premier numéro qui a paru avec un premier feuilleton, 

vaillées et remaniées. Ce récit, publié pour la première fois en 
octobre 1832, sous le titre de Notice biographique sur Louis Lam- 
bert, avait reparu, très augmenté, en février 1833, sous ce nouveau 
titre : Histoire intellectuelle de Louis Lambert. Balzac lui faisait 
subir, à l'époque où il écrit sa lettre au docteur Ménière, un troi- 
sième remaniement. C'est seulement en 1835 qu'il parut sous sa 
forme définitive. (Voy. Spoelberch de Lovenjoul, p. 190-493.) 
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écrivez-le-moi, je vous renverrai aussitôt, ainsi que les sui- 
vants, à mesure qu'ils seront publiés.... 

.... J*ai bien des choses à vous dire, mais je ne sais si 
j'en ai toute licence, et je me tais pour vous moins que pour 
moi, dont V impénitence finale en fait d'opinions légiti- 
mistes est si franche et si désintéressée,.., 

.... Je travaille énormément; d*abord, afin de conquérir 
mon indépendance dans la vie privée pour pouvoir aborder 
la tribune lors de la réélection générale; puis, pour achever 
une œuvre complète parmi celles que j'ai entreprises. 11 fau- 
drait vous écrire trop longuement pour vous expliquer ces 
plans d'une immense étendue, littérairement parlant.... 

Et moi aussi, j'irai à Naples!.... Cette année, vers le 
mois de décembre, il y aura là des âmes d'élite qui doivent 
s'y réunir, et, si vous parcourez ce pays à cette époque, 
grande sera ma joie de vous y voir. J'ai dû y aller avec 
M. le duc de Fitz-James et M^e la duchesse de Gastries; 
mais les ennuis de la vie littéraire m'ont rappelé dans le 
grand bagne de Paris, où je suis trop souvent cloué sur un 
banc de forçat. 

Adieu, mon bon docteur. Si vous ne vous compromettez 
pas à cette innocente traduction du cœur, déposez aux pieds 
de la captive les plus vives admirations du poète, les 
hommages du royaliste, les profonds respects du Français 
et les sentiments de l'homme privé. 

Votre lettre m'a donné la seconde émotion puissante parmi 
celles que je compte dans ma vie, et je voudrais vraiment 
avoir plus de talent que je n'en ai pour être digne de ces 
choses. 

Avant mon départ de Paris, j'ai vu M. de Chateaubriand 
chez M*ne Récamier.... Politiquement parlant, je n'aime pas 
l'homme. C'est le plus dangereux serviteur qu'aient eu les 
Bourbons. L'homme qui a fait pendant cinq longues années 
l'opposition du Journal des Débats, la plus cruelle de toutes, 
et qui a contribué aux malheurs de la branche aînée... , ne 
me plaira jamais. J'admire son talent, mais je n'aime pas 
sa conduite politique.... Aussi suis-je de ceux qui préfè- 
rent pour chef actuel le duc de Fitz-James..., 

Adieu 1 Je vous répète que je vous trouve heureux, et je 
vous aimerai pour tout ce que vous donnerez de consola- 
tions à la malade. Elle a reçu le baptême d'illustration his- 
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torique qui grandit encore les grandes figures. Blaye est le 
sacre de Sainte-Hélène, et elle sortira de Blaye 1 Sa vie 
recommencerai L'avenir est un bien grand homme!.... 
Mille choses affectueuses de votre dévoué 

DE Balzac i. 

Cette lettre, dans le Journal du docteur Ménière, est 
donnée sous la date du 27 avril 1833. Balzac y parle, 
comme étant alors prochaine, de la réélection de la 
Chambre des députés et deTintention où il est de poser 
à ce moment sa candidature. Le renouvellement de la 
Chambre eut lieu seulement Tannée suivante, au mois 
de juin 1834. Force nous est donc de renvoyer au 
chapitre suivant ce que nous avons à dire sur Balzac 
candidat royaliste. 



* La Captivité de Madame la duchesse de Berry à Blaye (1833) ; 
Journal du docteur P. Ménière, t. I, p. 328 à 333. 
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Victor Hugo et Alexandre Soumet. — Balzac candidat à la députa- 
tion. Le général baron de Pommereul et les électeurs de Fougères. 
Henry Berthoud et les électeurs de Cambrai. — L'élection de Chi- 
non. Balzac et M. de Montmorency. — L'élection de Villefranche. 
Nomination de « M. de Balzac. » — Le Nouveau Conservateur. 
Le café à la crème de la veuve Durand. — La Chronique de 
Paris. La question d'Algérie. L'alliance franco-russe. — Sia; 
Rois de France : de Louis XIII à Louis XVIIL La mort de 
Louis XVII. — La Revue parisienne. Sainte-Beuve et Port-Royal. 
M. Adolphe Thiers, Madame Mère et la Prima donna. Balzac et 
le socialisme. 



J. 



Au commencement de 1820, le poète Alexandre Sou- 
met, venu de Toulouse à Paris, écrivait à son ami Jules 
de Rességuier : 

Le jeune Hugo vous adresse mille expressions de sa recon- 
naissance. Je lui ai promis de vous les faire parvenir. Cet 
enfant a une tête bien remarquable, une véritable étude de 
Lavater. Je lui ai demandé à quoi il se destinait, et si son 
intention était de suivre uniquement la carrière des lettres. 
Il m'a répondu qu'il espérait devenir un jour pair de 
France...., et il le sera i. 

* Victor Hugo avant 1830^ par Edmond Biré, p. 153. 
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A dix-huit ans, Victor Hugo aspire à être pair de 
France. Balzac, à vingt ans, rêve d'être député. Des 
élections partielles ont lieu, au mois de septembre 1819, 
pour le renouvellement d*un cinquième de la Chambre. 
Il écrit aussitôt à son ami Dablin de lui apporter sur 
rheure la liste des élus : « .... Et les députés? la liste 
des nouveaux nommés? Je ne rêve que députés et Da- 
blin M » Et comme Dablin n'est pas venu, dès le len- 
demain Balzac reprend la plume : « Maudit petit père, 
je ne vous ai pas vu hier.... Le moyen de m'affrioler 
sera de m'apporter la liste des nouveaux élus. Je sais 
Grégoire 2, mais le reste? Donnez-moi la liste par dé- 
partement, et que chacun ait une petite indication 
d'opinion.... Adieu, Pylade-Dablin. Vous seriez bien 
aimable de venir mardi, ou, si vous ne pouvez avant 
dimanche, d'envoyer la liste à la mère Comin 3, qui me 
l'apporterait *. » 

Les Chambres vont se réunir le 29 novembre. Balzac 
prend ses précautions pour être tenu régulièrement 
au courant des séances. Il écrit au fidèle Dablin : « Je 
compte sur vous pour les journaux de la session, par 
huitaine 5. » 

* Correspondance de H. de Balzac ^ t. I, p. 9. — M. Théodore 
Dablin, lié avec la famille de Balzac, fut un des plus fidèles amis 
d'Honoré, qu'il aida souvent de ses conseils et de sa bourse. C'était 
un riche quincaillier de la rue Saint-Martin, ayant des goûts d'ar- 
tiste et au cœur généreux. Lorsqu'il se fut retiré du commerce, 
M. Dablin forma une collection d'objets d'art, très estimée des ama- 
teurs, et dont il a légué de précieux spécimens au musée du 
Louvre. Les Chouans lui sont dédiés. (Note des éditeurs de la Cor- 
respondance.) 

* L'abbé .Grégoire, ancien conventionnel, venait d'être élu dans 
l'Isère. 

3 Sa femme de ménage, qu'il appelle tantôt Iris-Comin^ tantôt 
V Iris-7nessagère. 

* Correspondance j t. I, p. 10. 

* Ibid., t. I, p 20. 
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Sa sœur Laure est la confidente de ses espoirs nais- 
sants et de ses juvéniles ambitions. 11 lui écrit, au mois 
de septembre 1820 : « Nos révolutions sont bien loin 
d*étre terminées; à la manière dont les choses s'a- 
gitent, je prévois encore bien des orages. Bon ou mau- 
vais, le système représentatif exige d'immenses ta- 
lents; les grands écrivains seront nécessairement 
recherchés dans les crises politiques; ne réunissent-ils 
pas à la science l'esprit d'observation et la profonde 
connaissance du cœur humain ? Si je suis un gaillard 
(c'est ce que nous ne savons pas encore, il est vrai), je 
puis avoir un jour autre chose que l'illustration litté- 
raire; et ajouter au titre de grand écrivain celui de 
grand citoyen, c'est une ambition qui peut tenter 
aussi 1 ! » 

Dix ans plus tard, la révolution qu'il avait prévue est 
accomplie. Il croit donc le moment venu pour lui 
d'ajouter l'illustration politique à l'illustration litté- 
raire. Au titre d'écrivain il essaiera de joindre celui 
d'orateur et d'homme d'État. 

11 semble, d'ailleurs, que les circonstances elles- 
mêmes l'y provoquent et que la nouvelle loi d'éleclion 
ait été faite pour lui. Elle déclare électeur tout Français 
âgé de vingt-cinq ans et payant 200 francs de contribu- 
tions directes; éligible tout Français âgé de trente ans 
et payant SOO francs de contributions directes. Or Balzac 
a trente et un ans, il paie 500 francs de contributions : 
le voilà du même coup électeur et éligible. Il ne perdra 
pas un jour, pas une heure. C'est le 19 avril 1831 que 
la loi électorale est promulguée; dès le 26 avril, il entre 
en campagne. En 1828, il a passé quelques semaines 
à Fougères, en llle-et- Vilaine, chez le général baron de 

* Correspondance i t. I, p. 26. 
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Pommereul. Le général doit être un électeur influent, 
et aussi le chevalier de Valois. Balzac a fait avec lui et 
avec d'autres gentilshommes fougerais d'interminables 
« tours de place. » 11 a eu de bons rapports avec « mes- 
sieurs les membres de la Société de lecture. » Dans le 
Dernier Chouan, il a consacré à la ville et aux cam- 
pagnes qui Tavoisinent des pages écriles avec amour et 
qui ont jelé quelque lustre sur la vieille cité. Pourquoi 
ne serait-il pas le député de Fougères? Convaincu qu'il 
a des chances sérieuses de succès, il adresse à M. de 
Pommereul la lettre suivante : 

26 avril 1831. 
Mon cher Général, 

Je suis, par la nouvelle loi, devenu tout à coup électeur 
et éligible. J'avoue franchement que, me souvenant de la 
pénurie où vous étiez dans votre arrondissement de P'ou- 
gères pour trouver des députés, j'ai pensé à me présenter à 
vos concitoyens, comme candidat. Vous connaissez mes 
principes et seriez pour moi, dans Tordre des choses nou- 
veau, un véritable père, si vous vouliez me servir de patron 
auprès de vos électeurs. 

Si la chose était possible, d'après votre réponse, j'irais à 
Fougères. En attendant des lumières plus claires, je vous 
donne avis que je mets, demain 27 avril, à la diligence un 
paquet à votre adresse, contenant quarante exemplaires de 
ma première brochure sur les affaires publiques J'en ferai 
successivement quatre ou cinq autres, afin de prouver aux 
électeurs qui me nommeraient que je puis leur faire hon- 
neur et que je tâcherai d'être utile au pays. 

Quant à l'incorruptibilité parlementaire, l'ambition que 
j'ai est de faire triompher mes principes par un ministère, 
et les grandes ambitions ne se vendent jamais. 

Distribuez donc mes brochures à vos amis ou aux per- 
sonnes que vous croiriez influentes sur les électeurs ; vous 
recevrez dans le paquet de brochures une lettre de moi plus 
étendue. 

Permettez-moi donc, ici, de vous assurer seulement de 
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ma reconnaissance pour vos bontés et de vous prier de pré- 
senter mes hommages à la belle châtelaine de Marigny. 

Votre tout dévoué, 

H. DE Balzac i. 

Dans sa lettre, on l'aura remarqué, Balzac avisait son 
ami de l'envoi d'une brochure qu'il venait d'écrire à 
l'adresse des électeurs. « Malheureusement, dit M. du 
Pontavice de Heussey, en dépil des recherches, il a été 
impossible de retrouver un seul exemplaire de cette 
plaquette politique. Il n'en existe aucune trace dans la 
dernière édition des Œuvres complètes de Balzac. Cette 
lacune est regrettable. 11 eût été intéressant de compa- 
rer la profession de foi de Balzac, à peine débutant 
dans la carrière des lettres, à celle du célèbre Balzac 
de 1848 2.» 

Ces lignes étaient écrites en 1885. M. du Pontavice 
de Heussey avait mal lu les Œuvres complètes. M. de 
Lovenjoul, qui est coutumier de ces heureuses rencon- 
tres, avait dès longtemps mis la main sur la brochure 
introuvable, et elle avait trouvé place, en 1879, dans le 
tome XXIII des Œuvres, Elle a pour titre : Enquête 
sur la politique des deux ministères, est datée : Avril 
1831, et signée ainsi : Par M. de Balzac, électeur 
éligihle. 

Dans cet écrit, Balzac s'efforce d'établir que les deux 
ministères qui ont exercé le pouvoir depuis juillet 1830, 
— le ministère LaflStle et le ministère Périer, alors à ses 
débuts 3, — n'ont pas su remplir leur tâche. Ayant à 
choisir entre deux partis, le parti de la guerre et le 
parti de la paix, ils n'ont su adopter, d'après lui, ni un 

* Balzac en Bretagne^ par R. du Pontavice de Heussey, p. 49. 

* Balzac en Bretagne^ p. 48. 

3 Casimir Périer avait été nommé président du Conseil le 
13 mars 1831. 
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vrai système de guerre, ni un franc système de paix. 
Ils se sont réfugiés dans un juste milieu équivoque, 
donnant des gages, tantôt au parti du mouvement, 
tantôt au parti de la résistance. Sans plan, sans idée 
fixe, ils ont discuté au lieu d*agir. Suivant pied à pied 
les actes du pouvoir, l'auteur de Y Enquête les soumet 
à une critique sévère, et termine par ce mot : « Ce que 
nous avons depuis neuf mois, c'est la monarchie tem- 
pérée par des émeutes. » 

V Enquête sur la politique des deux ministères était 
plus qu'un écrit de circonstance. On y trouve des vues 
qui sont d'un homme d'État. 

Sur le meilleur mode d'élection, Balzac a des idées 
qui, même aujourd'hui, paraîtront peut-être dignes 
d'examen. « 11 fallait, dit-il, présenter une loi d'élection 
qui eût donné toute espérance à la nation en réalisant 
le vœu d'une représentation réelle émis par la France. 
11 fallait incarner le pays dans l'électoral en considé- 
rant la famille comme la première agrégation sociale ; 
puis la commune, le canton, l'arrondissement et le dé- 
partement. Un homme habile eût fractionné le mouve- 
ment électoral. Tous les chefs de famille, frappés d'une 
contribution quelconque, eussent donné mandat à des 
électeurs payant un cens sagement déterminé, pour 
nommer, par canton, un député auquel la loi n'aurait 
imposé que l'obligation d'avoir vingt-cinq ans, de 
n'être frappé d'aucune incapacité, et ces incapacités 
étaient faciles à prévoir. L'électeur, offrant seul les ga- 
ranties qui se résumaient dans le député, devait payer 
seul un cens, tenir au sol, à l'industrie, à la pensée; 
n'était-ce pas faire surgir une assemblée des entrailles 
mêmes de la nation? » 

A l'époque où écrivait Balzac, il n'existait guère à 
Paris qu'une douzaine de journaux. Ces douze journaux 
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qui se partageaient la France étaient douze pouvoirs 
aussi forts, plus puissants que les sept ministres d'a- 
lors, car ils les renversaient et restaient toujours debout. 
Balzac indique aux ministres le moyen de se débar- 
rasser de ces adversaires. Renoncez, leur dit-il, aux 
trois ou quatre misérables millions que rapportent les 
journaux, libérez-les du timbre, ne leur demandez que 
1 centime de droit de poste, n'exigez point de caution- 
nement. Au lieu de douze journaux, vous en aurez 
mille. Vous aurez fait éclore un millier de feuilles, mais 
vous aurez détruit le journalisme, « Nous écoutons un 
homme seul à la tribune; qu'il yen ait dix, et personne 
ne leur prêtera l'oreille. Faites crier à 1 sou, dans 
Paris, tous les jours, l'opinion publique, bientôt nous 
passerons tous devant sans y prendre garde. » Balzac, 
ici encore, n'a-l-il pas prévu ce que nous voyons? 

Chose singulière, il semble vraiment qu'il ait prévu 
aussi, dès 1831, la guerre de 1870 et ses désastres. 
« 11 faut considérer la guerre, écrivait-il, comme si elle 
devait être générale. Est-ce avec 438,000 hommes, qui 
n'en donneraient pas 300,000 en ligne, qu'elle peut être 
commencée? Assurément non. 11 faut qu'une nation 
soit en état de lever, pour sa défense, au moins le 
trentième de sa population; ce qui suppose pour la 
Francel million d'hommes.... » 11 demande donc que l'on 
fasse, pour nos armées, ce que la Prusse a fait pour les 
siennes. 11 ne lui suffit pas de jeter un cri d'alarme; 
il ne se contente point de formuler un vœu platonique. 
Entrant dans les détails, descendant à l'application, il 
expose tout un plan de réorganisation militaire; il in- 
dique les moyens de naturaliser le système de la land- 
wehr en France ^ 

* Enqtiéte sur la politiqtLe des deiuc ministères, avril 1831 ; bro- 
chure in-8°, chez A. Levavasseur. 
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La brochure de Balzac était peut-être un peu forte 
pour les électeurs de Fougères. Leur siège, d'ailleurs, 
était fait. Le député sortant était le comte de la Riboi- 
sière, Tun des plus riches propriétaires de France, 
homme excellent, serviable, et qui faisait de son énorme 
fortune le plus charitable emploi. Du moment qu'il 
se représentait, nul ne pouvait songer à lutter contre 
lui. C'est sans doute ce que M. de Pommereul fit en- 
tendre à Balzac, qui jugea inutile de venir à Fougères. 



II. 



Il chercha ailleurs, et il eut bientôt fait de trouver. 

Dans les premiers jours de juin 1831 (les élections 
étaient fixées au 5 juillet), Balzac vit entrer chez lui le 
directeur de la Gazette de Cambrai, M. Henry Ber- 
thoud 1, qui se sentait une vocation de romancier et 
désirait faire recevoir à la Revue de PariSy où Balzac 
était alors tout-puissant, une nouvelle intitulée : le 
Prestige, L'auteur des Scènes de la vie privée lui promit 
son appui, mais conçut aussitôt la machiavélique pen- 
sée de tirer parti de la situation. A peine son jeune 
confrère était-il de retour à Cambrai, qu'il recevait du 
grand romancier une lettre où celui-ci lui disait, après 
force compliments : 

.... Ce que vous m'avez dit de Cambrai m'a suggéré l'idée 
de m'y présenter comme candidat. — Oufl tout est dit. 
Alors, vous allez vous écrier : « Ce vil flatteur!...; » Entre 
deux journalistes, toute finesse est, je crois, inutile, et le 
contrat que je signe avec vous en ce moment est d'une 

* Berthoud (Samuel-Henri), auteur d'un grand nombre de romans: 
la Bagv>e antique ^ V Enfant sans mère^ Daniel, etc., etc., et de 
plusieurs volumes de Fantaisies scientifiques, publiées sous son 
pseudonyme de Sam. 
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étendue que je ne méconnais pas. Je commencerai par faire 
assez pour vous, ici, pour que vous me pilotiez là-bas.... 

Écrivez-moi quelle espèce d'ouvrajçe politique pourrait 
appuyer ma candidature à Cambrai. L'Assemblée future 
peut être fort orageuse ; elle est grosse d'une révolution. Il 
est possible que les gens de votre arrondissement préfèrent 
voir au jeu une tête parisienne plutôt que les leurs; une 
ville aime toujours assez à se voir représentée par un 
orateur; et, si j'aborde l'Assemblée, c'est avec la pensée do 
jouer un rôle politique et d'en faire profiter la patrie adop- 
tive dans laquelle j'aurai reçu le baptême politique de 
l'élection i.... 

La réponse de Henry Berthoud fut sans doute moins 
décourageante que ne l'avait été, pour Fougères, celle 
du général de Pommereul, car Balzac décida de se pré- 
senter à Cambrai. 

En ce temps-là, on n'avait pas encore songé à interdire 
les candidatures multiples. Tout homme politique qui 
se respectait se présentait au moins dans deux ou trois 
collèges, quelquefois dans quatre. C'est ainsi que, pré- 
cisément aux élections de juillet 1831, MM. Odilon 
Barrot, Cormenin et Mérilhou furent élus quatre fois; 
M. Casimir Périer, trois fois; M. Laffitte, le général La- 
fayette, François Arago, M. Humann, M. de Tracy, 
M. Admyrault fils, M. Vatout et vingt autres, parmi les- 
quels un de mes oncles, l'excellent M. Ducordic, deux 
fois. Balzac pouvait se croire autant de droits à une 
double élection que M. Vatout, M. Admyrault fils, ou 
même mon oncle Ducordic. 11 se résolut donc à poser 
sa candidature dans deux collèges, dans celui d'Angou- 
lème en même temps que dans celui de Cambrai. 

11 écrit à M™^ Zulma Carraud dans les derniers jours 
de juin : 

* Correspondance^ t. I, p. 120. 
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Les travaux politiques que m'imposent mes obligations 
de candidat dans deux arrondissements absorbent tout. Il 
faut mener de front mes occupations littéraires qui, vous le 
savez, me font vivre, et mes études politiques, de sorte que 
souvent je succombe.... Mais, vous, vous ne m'avez pas 
écrit une pauvre ligne, pas un mot qui vienne me consoler 
et me soutenir dans la lutte qui me dévore ! Pour ne pas 
leur écrire, je ne pense pas moins à mes amis i.... 

Balzac avait un parent à Angoulême, M. Grand-Besan- 
çon, commissaire des poudres. Il avait fait chez lui 
quelque séjour, et y avait connu M. Berges, chef d'une 
institution très renommée dans la région pour les 
études préparatoires aux écoles du gouvernement. 
M. Berges s'était sur-le-champ pris de passion pour le 
talent et pour la personne du romancier, et s'était 
offert à patronner sa candidature. Il n'en avait pas fallu 
davantage pour que celui-ci prît feu, et que, déjà can- 
didat dans le Nord, il voulût l'être encore dans la 
Charente. 

Il en fut quitte pour un double échec, inévitable 
d'ailleurs, les légitimistes, à de rares exceptions près, 
n'ayant pas pris part au scrutin du 5 juillet, d'où les 
avait éloignés l'obligation du serment. Berryer, nommé 
à Monistrol par le troisième collège de la Haute-Loire, 
était revenu à la Chambre presque seul de son parti, 
avec M. de Martignac -. 

A Cambrai et à Angoulême, on avait réélu les deux 
anciens députés : dans le Nord, le comte d'Estourmel; 
dans la Charente, M. Gellibert. A Angoulême, le nom de 
Balzac ne figure pas dans les procès-verbaux constatant 
les résultats des scrutins. Tout au plus peut-on lui 



* Correspondance^ t. I, p. 118. 

* Berryer et la monarchie de Juillet^ par Charles de Lacombe, 
p. 18. 
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attribuer quelques-unes des douze voix perdues données 
à divers *. 

Le romancier garda-t-il rancune à ses non-électeurs? 
On serait tenté de le croire, lorsqu'on lit, dans la pre- 
mière partie d'Illusions perdues, la description du haut 
Angoulème et la peinture du salon de M"*® de Bargeton, 
« cet hôtel de Rambouillet angoumoisin. »> M. de Bar- 
geton, M. de Négrepelisse, M. de Chandour et M. du 
Châtelet ont payé, je le crois bien, pour les bonnes 
gens qui, en 1831, ont si mal soutenu la candidature de 
Balzac. 

Il n'était pas homme, du reste, à se laisser découra- 
ger par un double, ni même par un triple échec. 

Le 30 avril 1832, le député de Chinon, M. Girod (de 
TAin), fut nommé ministre de Tinstruclion publique et 
des cultes. Force lui était dès lors de se représenter de- 
vant ses électeurs, qui furent convoqués pour le 13 juin. 
Chinon, c'était presque la pairie de Balzac. Chaque 
année il allait passer quelques semaines dans le voisi- 
nage, au château de Sache, chez un ami de sa famille, 
M. de Margonne. Cette fois, évidemment, il serait sur 
un bon terrain, en pays ami, dans un arrondissement 
où on ne pourrait pas lui reprocher d'èlre un étranger. 
Il n'hésila donc pas à poser une fois de plus sa candi- 
dature. La Quotidienne, qui prêchait pourtant l'absten- 
tion, se départit un peu de sa ligne de conduite en fa- 
veur de l'écrivain qui venait de publier les beaux ar- 
ticles sur Madame la duchesse d'Angoulème et sur la 
Destruction du monument du duc de Berry, Dans son 
numéro du 24 mai 1832, la feuille royaliste publia l'ar- 
ticle suivant : 

Trois candidats se disputent, dit-on, la députation de 
La Charente du ^ avril 1881. 
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Ghinon, vacante par la nomination de M. Girod (de l'Ain) 
à un ministère. Le mouvement, le juste milieu et V opinion 
royaliste sont représentés, dans cette triple candidature, 
par : M. Taschereau, ancien secrétaire général du dépar- 
tement de la Seine, sous M. Odilon-Barrot ; par M. Girod (de 
TAin), qui ne voudrait pas priver l'arrondissement de Ghi- 
non du bonheur de posséder de nouveau pour député un 
homme aussi remarquable que lui; enfin, par M. de Balzac, 
jeune écrivain, plein d'ardeur et de talent, et qui paraît 
vouloir se dévouer à la défense des principes auxquels le 
repos et le bonheur de la France sont attachés. La Quoti- 
dienne n'a aucune opinion à émettre sur le fait même d'une 
candidature ; elle ne doit pas pour cela négliger de faire 
remarquer l'admirable mouvement qui donne actuellement 
aux royalistes pour amis et pour auxiliaires les hommes les 
plus distingués dans toutes les classes, ceux qui ont le plus 
d'avenir, enfin des hommes nouveaux. Et c'est à ce résultat 
que nous devons sans cesse aspirer, parce que c'est celui 
qui atteste le plus hautement la puissance d'un parti poli- 
tique. 

Quelques jours avant la publication de cet article, 

Balzac avait reçu du prince de Montmorency la lettre 

suivante : 

Mardi matin. 

Je m'empresse, Monsieur, de vous faire connaître le ré- 
sultat de ma visite. M. de Biencourt t m'a dit que la ques- 
tion de conscience l'empêchait d'aller lui-même aux élec- 
tions, mais que toutes les voix dont il pourrait disposer 
vous étaient acquises dans le cas où vous penseriez à vous 
faire porter. N'ayant pas été depuis quelque temps dans le 
pays, il n'a pu me donner des renseignements positifs sur 
les dispositions des personnes qui peuvent exercer de l'in- 
fluence. Mais il pense que plusieurs de celles qui avaient 
cru devoir s'abstenir de prêter serment auront changé leur 
manière de voir à ce sujet. Le duc de Duras a été l'année 
dernière aux élections. Je veux donc croire que lui aussi 

* Le marquis de Biencourt, propriétaire du château d'Azay-le- 
Rideau, dans l'arrondissement de Chinon. 
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sera charmé de pouvoir appuyer de son influence un can- 
didat tel que vous. 

M. de Biencourt doit, au reste, aller incessamment en 
Touraine, où il espère bien avoir l'honneur de vous voir. Il 
pourra alors vous faire connaître avec plus de certitude 
Tétat des choses. 

Croyez, Monsieur, que je ne serais pas des derniers à me 
réjouir de vos succès, que je regarderais comme une victoire 
pour notre cause, à laquelle je voudrais bien voir beaucoup 
de défenseurs comme vous. 

Veuillez, Monsieur, agréer l'assurance de tous mes senti- 
ments les plus distingués. 

G. DE Montmorency i. 

Les choses semblaient donc prendre une assez bonne 
tournure ; mais au moment où Balzac se disposait à 
quitter Paris pour aller visiter ses électeurs, il fît une 
chute de voiture et tomba si malheureusement que sa 
lèle fui « mise en contact avec les héroïques pavés de 
juillet 2. » Obligé de garder le lit pendant plusieurs 
jours, il ne put se rendre à Sache que le 8 juin, encore 
souffrant et hors d'étal de faire campagne. La partie 
était évidemment perdue. Le 10 juin, trois jours avant 
l'élection, il écrit à sa mère : « J'aurai peut-être quel- 
ques voix ; mais, hélas I par ici, on ne veut rien faire ; 
il aurait fallu s'occuper exclusivement de mon élection, 
etj'aurais toujours succombé 3. » 

Voici, d'après le Journal d'Indre-et-Loire du 18 juin 
1832, le résultat du vote : M. Girod (de l'Ain), 260 voix, 
élu ; M. Jules Taschereau, 90 ; voix perdues, 10. 

Pour se remettre de sa double chute, — sa chute de 
tilbury et sa chute électorale, — Balzac resta un mois 



* Lettre inédite, communiquée par M. de Lovenjoul. 

* Lettre à M*"*" Emile de Girardin du 31 mai 1832. — Correspon- 
dance de H. de Balzac^ t. I, p. 147. 

* Correspondance, t. I, p. 155. 
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en Touraine et écrivit les premiers chapitres de la Re- 
cherche de l'absolu, un chef-d'œuvre. C'est une façon 
de se consoler qui n'est peut-être pas à la portée de 
tous les candidats malheureux. 



Jll. 

Au mois de septembre 1832, le bruit court d'une pro- 
chaine dissolution de la Chambre, et Balzac aussitôt 
d'être repris d'un nouvel accès de sa fièvre de tribune. 
11 écrit à sa mère, le 23 septembre, d'Aix-en-Savoie, où 
il était allé prendre les eaux et d'où il se proposait de 
partir bientôt pour Rome : 

S'il y a une élection générale, les royalistes iront aux col- 
lèges, cela est maintenant décidé. Alors M. le duc de Fitz- 
James sera probablement élu dans deux collèges au moins. 
Si je ne suis pas élu à Angoulême, M. de Fitz-James 
tâchera de me faire élire dans celui pour lequel il n'optera 
pas U 

Le même jour, il écrit à M™® Zulma Carraud, dont le 
mari est, depuis quelque temps, directeur de la pou- 
drerie d'Angoulême : 

Je vous dirai que si M. Berges n'a pas été abusé par l'a- 
mitié qu'il m'avait accordée d'avance, en cas d'élection, je 
me présenterais à Angoulême, et je reviendrais même à la 
Poudrerie, de quelque lieu d'Italie que ce soit, si vous me 
disiez que j'ai des chances de succès. J'aurai Fappui des 
deux journaux de mon parti, qui se sont enfin entendus 
pour envoyer les royalistes aux élections. Je vous adres- 
serai, à vous ou à M. Berges, les différents écrits politiques 
que je pourrai faire pour l'arrondissement 2. 

Quelques jours plus tard, le 30 septembre, écrivant à 



* Correspondance, t. I, p. 203. 

* Ibid., t. I, p. 206. 
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son éditeur, M. Marne, pour lui annoncer le prochain 
envoi du manuscrit complet d'une œuvre nouvelle, qui 
n'est rien moins que le Médecin de campagne, il ter- 
mine sa lettre par ces lignes : 

Mille compliments. Ne m'oubliez pas auprès de M«»e Marne, 
ni auprès de M"e Clémentine. Et vivons dans Tespérance 
de faire une belle édition en vingt-quatre volumes de mes 
œuvres, quand j'aurai ma réputation à la tribune. 

Mille amitiés. 

Mon élection est chose arrêtée dans les sommités du parti 
royaliste, en cas d'élections générales l. 

La dissolution annoncée n'eut pas lieu ; ce fut seule- 
ment en 1834 que l'on procéda à de nouvelles élections. 
La date en était fixée au 21 juin. Balzac allait-il enfin 
trouver le collège de ses rêves? Dans une lettre à 
M'"*' Hanska, datée de Paris, le 3 juin, il lui fait part de 
ses espérances et aussi, hélas ! de ses craintes. 

MM. Berryer et Fitz-James veulent me faire nommer dé- 
puté, mais ils échoueront. Ce sera une question décidée 
dans un mois : vous saurez cela sans doute à Trieste ; mais, 
si j'étais nommé, je me ferais ordonner les eaux, car le 
portefeuille de premier ministre ne me ferait pas renoncer 
au cher usage du premier moment de liberté que j'aurai su 
conquérir dans ma vie 2, 

M. de flanski recevait le Moniteur. Le numéro du 
27 juin lui apporta la nouvelle de l'élection à Ville- 
franche (Aveyron) de t M. de Balzac, candidat légiti- 
miste, nommé en remplacement de M. le vicomte De- 
cazes. » En bon mari, il fait part aussitôt à sa femme du 
succès de leur ami. M""® Hanska, sans perdre une mi- 



* Correspondance, t. I, p. 217. 

* Lettres d une étrangère, publiées dans la Revu^ de Paris, par 
le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 
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nute, écrit à Paris pour dire sa joie mêlée de regrets, 
car cette nomination empêchera peut-être Télu d'effec- 
tuer le voyage projeté. Balzac lui répond le 3 juillet 
1834 : « Rassurez-vous, ce n*esl pas moi qui suis nommé 
député 1. » Le Moniteur ne s'était point trompé : le 
collège de Villefranche avait bien choisi, pour l'envoyer 
à la Chambre, M. de Balzac, candidat royaliste, mais 
ce n'était pas l'auteur d'Eugénie Grandet 2 ! 

Cette fois, c'était bien fini ! Balzac ne se représentera 
plus, tant que vivra la monarchie de juillet. Après le 
24 février, il posera une dernière fois sa candidature, 
mais le suffrage universel ne lui sera pas plus clément 
que le suffrage restreint. 

La politique, on le pense bien, ne lui faisait pas per- 
dre de vue son œuvre littéraire. Le Médecin de cam- 
pagne et Eugénie Grandet avaient paru dans les derniers 
mois de 1833. En 1834, il publia le troisième épisode de 
V Histoire des Treize, la première partie de Séraphita et 
la Recherche de l'absolu. Le Père Goriot est de 1835. En 
cette même année 1833, Alfred Nettement, qui venait 
de fonder un journal hebdomadaire, le Nouveau Con- 
servateur 3, lui demanda sa collaboration. J'ai sous les 
yeux la réponse de Balzac. Elle est signée : Veuve 
Durand. Rieur et bon enfant, ainsi se définit lui-même 
quelque part l'auteur de la Comédie humaine, 11 aimait 
les plaisanteries un peu fortes, les plaisanteries à la 



* Lettres à une étrangère, 

* L'élu de 1834 était le baron de Balzac, préfet et conseiller d'État 
sous la Restauration, qui avait déjà été député de 1829 à 1830. 
Après avoir représenté l'arrondissement de Villefranche, de 1834 
à 1839, il fut nommé, en 1849, par le département de l'Aveyron, 
représentant du peuple à l'Assemblée législative. 

^ Le Nouveau Conservateur, avec cette devise : La liberté par 
Vordre, Vordre par la monarchie^ la monarchie par les honnêtes 
gens. 
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Gaudissari *. A celle époque, pour échapper aux impor- 
luns qui lui dérobaient une partie de son temps, et 
aussi pour se soustraire aux deux choses qu'il détes- 
tait le plus au monde, la garde nationale et les créan- 
ciers, il avait loué à Chaillot, au numéro 13 de la 
rue d^s Batailles, un appartement où il n'était connu 
que sous le nom de t Madame veuve Durand. » Voici 
sa lettre à Nettement : 

Monsieur, 

Il est dans le naturel des femmes de vivement s'intéresser 
aux jeunes choses, et je m'intéresse nécessairement beau- 
coup au Nouveau Conservateur. Je n'y puis pas faire ce 
que vous m'avez demandé. J'ai une armée à commander, 
je n'irai pas prendre les chaînes du p^énéral de bripfade. Tl 
est si bon pour une femme de faire à sa tête! Mais j'ai 
beaucoup de choses à vous dire de la dernière importance 
sur votre entreprise; et encore une livraison, tout serait 
dit, du moins dans mon opinion. Quant à ce que j'y puis 
faire, vous le savez, un morceau littéraire de temps en 
temps. Aujourd'hui je remets mes publications à jour, et 
je n'ai pas moins de neuf volumes sous presse simultané- 
ment, sans compter les deux Revues. Ce que j'ai à vous 
dire est plus pressé que de la collaboration; car c'est le to 
he or not to be mécanique et matériel. Les veuves qui sont 
depuis 1821 dans la trituration des journaux et qui en ont 
vu des milliers naître et mourir sont les sages-femmes de 
la partie, les médecins en jupe, et il est bien temps que 
l'on ne perde plus de capitaux irréfléchis. 

Bien à vous. 

Votre honorée servante. 

Veuve Durand. 

Dans une autre lettre, sans date, mais qui doit être 
de juillet 1835, Balzac propose à Alfred Nettement 
de lui donner, pour le Nouveau Conservateur, un de 

* Vlllnstve Gaudissart parut pour la première fois dans le 
tome II de la première édition des Scènes de la vie de province^ 1833. 
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ses récits, V Interdiction, dont le héros, le marquis 
d'Espard, est une des plus belles créations du roman- 
cier. « Faites-moi le plaisir, lui écrit-il, de venir lundi 20, 
à huit heures du matin ; vous aurez toute votre affaire. 
Cela ne fera même que sept feuilles; nous ne ruinons 
pas les gens. » Et en post-scriptum : 

Faites-moi la grâce d'être bien exact. Vous serez attendu 
par une tasse de café à la crème comme en savent faire les 
veuves, et je vous lirai tout le morceau. Gela ne vous 
prendra pas une heure, et j'aurai vraiment besoin d'un bon 
conseil, après avoir écrit une histoire de ce genre en si peu 
de temps. La raison de cette intempérance de cervelle est 
dans la dysurie de la bourse. Aussi vos critiques seront 
écoutées, bonnet à la main. Quant à l'esprit de parti, je ne 
devrais pas être l'objet d'un soupçon. En aucune œuvre, on 
n'aura point vu plus beau caractère de grand seigneur, et 
l'effet général me semble vaste par réflexion, s'il est petit 
par les détails. — A lundi donc i. 



IV. 



Dans sa première lettre à Alfred Nettement, Balzac 
lui disait : « J'ai une armée à commander, je n'irai pas 
prendre les chaînes du général de brigade. » Cette ar- 
mée à commander, c'était la Chronique de Paris, qu'il 
patronnait et dirigeait, et où il avait pour lieutenants 
déjeunes écrivains déjà célèbres ou en train de le de- 
venir : Jules Sandeau, Gustave Planche, Charles de Ber- 
nard, Théophile Gautier. « Vers 1835, dit quelque part 
ce dernier, nous habitions deux petites chambres dans 
l'impasse du Doyenné, à la place à peu près qu'occupe 
aujourd'hui le pavillon Mollien. Quoique situé au centre 

* Ces lettres de Balzac font partie des papiers d'Alfred Nette- 
ment. M"« Marie- Alfred Nettement a bien voulu me les communi- 
quer. 
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de Paris, en face des Tuileries, à deux pas du Louvre, 
Tendroil était désert et sauvage, et il fallait certes de la 
persistance pour nous y découvrir. Cependant nous 
vîmes un matin un jeune homme aux façons distin- 
guées, à l'air cordial et spirituel, fianchir notre seuil 
en s*excusant de ^'introduire lui-même; c'était Jules 
Sandeau : il venait nous recruter de la part de Balzac 
pour la Chronique de Paris, un journal hebdomadaire, 
dont on a, sans doute, gardé le souvenir, mais qui ne 
réussit pas pécuniairement comme il le méritait *. » 

En même temps qu'il donnait, chaque mois, dans ce 
journal, une nouvelle ou un chapitre de roman, Balzac 
y publiait, chaque semaine, sous ce titre : la France et 
V Étranger, une Lettre sur la politique extérieure. Ces 
lettres, au nombre de quarante et une, ont paru du 
25 février au 24 juillet 1836. Sur toutes les questions 
qui préoccupent alors les esprits, qu'il s'agisse de l'Es- 
pagne ou de l'Algérie, de l'alliance anglaise ou de l'al- 
liance russe, Balzac marche entièrement d'accord avec 
les chefs du parti royaliste à la Chambre, avec ses prin- 
cipaux organes dans la presse, avec Berryer et le duc de 
Fitz-James, avec la Gazette de France et I^l Quotidienne, 

Dans la question espagnole, il est pour le maintien 
de la loi salique et pour don Carlos. Il combat la poli- 
tique d'intervention, qui est celle de M. Thiers, prési- 
dent du conseil. « Jeter, dit-il, 50^000 hommes de troupes 
en Espagne, dans les circonstances actuelles, serait 
une insigne folie. D'ailleurs, ne serait-ce pas les en- 
voyer au secours de quelque mouvement républicain? » 
11 va plus loin et demande que la France reconnaisse 
don Carlos : t Cette politique serait toute française, 

* L'Artiste, 1858. — Théophile Gautier a publié, dans la Chro- 
nique de Paris, le Tour en Belgique, la Morte amoureuse, la 
Chaîne d'or, et autres travaux littéraires. 
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car la royauté de don .Carlos francise TEspa^ne, fait 
revivre le pacte de famille, celle œuvre de Louis XIV, 
continuée par M. de Choiseul; elle abolit Tinfluence an- 
glaise dans la Péninsule.... » Et, dans une autre lettre : 
€ Ce prince (don Carlos) a pour lui le droit et le succès, 
le catholicisme el les libertés provinciales.... Quant à 
nous, nous ne cesserons de dire qu'il est d'une bonne 
politique que l'Espagne soit française, et que le : // n'y 
a plus de Pyrénées, de Mazarin, ne se réalisera point 
avec l'anarchie à laquelle l'Espagne est livrée K » 

Dans les premières années qui suivirent la révolu- 
tion de 1830, un grand nombre de députés, qui, du 
reste, siégeaient tous à gauche, ne voyaient pas sans 
déplaisir notre établissement en Algérie. Tout au plus 
accordaient-ils que Ton pût garder Alger et occuper 
deux ou trois points sur la côte d'Afrique. La conquête 
d'Alger était un legs de la Restauration. Ces excellents 
patriotes se méfiaient de « ce bloc enfariné. » Si on ne 
refusait pas purement et simplement ce legs, — et c'eût 
été, suivant eux, le meilleur parti, — du moins fallait-il 
ne l'accepter que sous bénéfice d'inventaire. Balzac, au 
contraire, était d'avis, comme tous les royalistes, qu'il 
fallait accepter sans réserve ce glorieux héritage, l'é- 
tendre encore el en reculer le plus possible les 
limites. 

C'est un point sur lequel il ne cesse de revenir. Il écrit 
le 2 mars 1836 : « Il y a de grands avantages à recueil- 
lir pour la France dans la province d'Alger ; mais nos 
possessions ne seront rien tant que les ports de l'Algérie 
ne seront pas des établissements maritimes aussi con- 
sidérables que ceux de Brest et de Toulon. C'était dans 



* La France et l'Étranger : Lettres adressées d la ^ti Chronique 
de Paris. » [Œuvres complètes^ t. XXUL) 
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celte pensée que le gouvernement de Charles X avait 
conçu de se faire céder, en paiement de la dette d'Es- 
pagne, les îles Mayorque et Minorque, afin d'établir 
une ligne maritime formidable. » Et, le 13 mars : 
€ Quelques journaux s'alarment du retrait de nos 
troupes, qui serait, dit-on,- ordonné par le nouveau 
cabinet à Alger; et» en effet, il serait assez peu conve- 
nable que Ton retirât des troupes sur un point où il fau- 
drait, au contraire, en envoyer, pour assurer à la France 
la possession d'une des plus belles conquêtes qu'elle 
ait jamais faites, et dont les résultats seront immenses. » 
11 tient pour aveugles et coupables les membres de la 
commission du budget qui trouvent trop élevé le cha- 
pitre des dépenses d'Alger, et repoussent les crédits qui 
permettraient au gouverneur général de faire des expé- 
ditions sur quelques points de l'intérieur. « Loin de 
réduire l'occupation au littoral de l'ancienne régence, il 
est prouvé, dit-il, que les intérêts de la France exigent 
la conquête de Constantine. La France ne pense donc 
pas à ce que peut être Alger un jour ? » 11 s'élève avec 
force contre les députés et les publicistes qui, en se re- 
fusant à voir l'importance de l'Algérie et son magni- 
fique avenir, font le jeu de l'Angleterre. « Avec quel 
bonheur, écrit-il encore, le cabinet anglais nous voit 
occupés à des riens.... Voyez quel mal ont déjà fait ici 
les complaisants de cette alliance anlifrançaise. N'ont- 
ils pas su persuader à la France qu'elle n'avait pas le 
génie colonisateur? Ne cherche-t-on pas à nous con- 
vaincre qu'Alger nous est nuisible? Alger, un royaume 
aussi fertile, aussi beau que la France, qui met à notre 
porte les produits des deux Indes, qui peut valoir un 
jour les colonies anglaises, et que l'on voudrait nous 
voir abandonner ! » 
Les royalistes, pendant toute la Restauration, avaient 




BALZAC ROYALISTE. 15S 

•dirigé leur politique contre l'Angleterre. Ils se trouvè- 
rent donc tout naturellement, après 1830, les adversaires 
de Talliance anglaise. Balzac ne fut pas des derniers à 
la combattre. Il reconnaît bien qu'au début elle a pu 
être une nécessité pour le gouvernement nouveau, 
mais il estime que la continuer aveuglément serait 
une faute capitale. A ses yeux, cetle alliance est déplo- 
rable, funeste, « monstrueuse » même, « en ce sens 
que la France n'y gagnera jamais rien, que l'Angleterre 
n'a pas donné le moindre gage de sa sincérité et qu'elle 
verrait avec une douleur profonde trente vaisseaux 
français sortant de nos cales, quand même il serait né- 
cessaire de les admettre pour coopérer à la destruction 
problématique de la marine russe. » Dans la séance du 
31 mai 1836, le duc de Fitz-James prononça sur la poli- 
tique étrangère un discours se terminant par ces mots: 
Vaillance anglaise est un mensonge, Balzac fit écho, 
dans ses Lettres, à cette parole de l'orateur royaliste et 
applaudit en ces termes à son discours : « Depuis long- 
temps la tribune n'avait entendu de discours plus com- 
plet que ne l'a été celui du duc de Filz-James. Ce sont 
de ces grands jalons posés par les hommes supérieurs 
auxquels il faut un jour revenir et dont on se repent de 
n'avoir pas suivi les indications *. » 

Ennemi de l'alliance anglaise, Balzac est un partisan 
déterminé de l'alliance russe. Sur ce chapitre, il est 
plein de discours. Je ne les puis reproduire ici, encore 
bien qu'ils soient redevenus, après plus d'un demi- 
siècle, tout à fait de saison. Je citerai seulement celte 
courte page : 

La Russie et la France réunies peuvent tout au profit 
Tune de Tautre.... Notre ennemi n'est pas Taigle à deux 

* La France et Vétranger. Œuvres co7nplètes, t. XXIII, p. 490. 
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têtes, avec lequel nous n'avons qu*à gagner par les rela- 
tions commerciales qui s'ouvriraient entre la Méditer- 
ranée et la mer Noire ; notre ennemi perpétuel est l'Angle- 
terre, tous les siècles précédents interrogés répondent affir- 
mativement.... Il faut être aveugle pour préférer ralliance 
anglaise à Talliance russe. Quel intérêt français serait 
blessé si les Russes occupaient Gonstantinople ? Combien 
de vaisseaux français ont visité la mer Noire depuis cent 
ans ? Avons-nous les Indes ? Encourager la marine russe, la 
marine égyptienne, la marine danoise et suédoise, tels sont 
les intérêts de la France. Entre elle et la Russie, entre les 
Garpathes et le Rhin, il y a TAllemagne. Napoléon allait 
chercher l'Angleterre à Moscou : Charles X a continué cette 
pensée. Le noble cabinet Martignac, phase trop peu connue 
comme conception politique, ne s'était pas borné à préparer 
seulement la conquête d'Alger 1. 

Dans Tannée même où il donnait à la Chronique de 
Paris ces lettres si remarquables sur la France et 
rétranger, Balzac faisait paraître Le Lys dans la vallée. 
L'année suivante, en 1837, presque en même temps 
que César Birotteau, il publiait un écrit intitulé : Six 
rois de France : de Louis XIII à Louis XVIII. 

De cette rapide et brillante esquisse, qui embrasse 
une durée de six règnes et une période de près de deux 
siècles, je ne veux retenir que deux choses : là pre- 
mière, c'est qu'elle témoigne chez le grand romancier 
d'études sérieuses et d'un véritable sens historique ; la 
seconde, c'est qu'elle atteste combien était sincère chez 
lui le sentiment royaliste. Sur les vertus et la mort de 
Louis XVI, sur les souflfranceset le martyre de LouisXVII, 
il a des pages simples et pathétiques. Pour lui, le fils 
de Louis XVI et de Marie-Antoinette, le petit Capet, 
comme l'appellent le savetier Simon et sa femme, n'est 
pas seulement le dauphin, il est le roi. « Enfermé^ dit-il, 

t T. XXXIII, p. 449 
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dans la prison du Temple avec le roi et la reine, le 
jeune Louis-Charles hérita, le 21 janvier 1793, des droits 
de son père à la couronne de France. Tandis que ce 
pauvre enfant grelottait sous les voûtes sombres et hu- 
mides de sa prison et que, tout ému au souvenir des 
derniers el solennels baisers de son père, il essuyait 
dans un douloureux silence les larmes de sa mère, son 
oncle, le comte de Provence, depuis Louis XVllI, pro- 
clamait son avènement au trône de ses ancêtres. 
Louis XVII était reconnu par toutes les puissances de 
l'Europe, et les Vendéens prenaient les armes en son 
nom. » Après avoir raconté Tagonie du jeune prince, 
— une agonie de plusieurs années, — Balzac termine 
par ces paroles : « Nous ne craignons pas de le dire : 
la mort lente et ténébreuse du jeune Louis XVII est 
une tache plus horrible pour la France que la mort san- 
glante et éclatante du vertueux Louis XVI i. » 

Cependantrinfatigable écrivain travaillait sans relâche 
à son œuvre principale, à cesVomans et à ces nouvelles, 
dont Tensemble formera un jour la Comédie humaine. 
En 1838, il publiait le Cabinet des antiques, les Em- 
ployés, la Maison Nticingen, une Fille d'Eve, la première 
partie de Splendeurs et misères des courtisanes; en 1839, 
Béatrix, Un grand homme de province à Paris, le Curé 
de village, Massimilla Boni, les Secrets de la princesse 
de Cadignan. Décidément, il devenait encombrant ; il 
tenait trop de place. Ses rivaux le lui firent bien voir. 
Un jour, il eut à plaider contre la Revue de Paris, qui 
avait trouvé bon de livrer, sans son autorisation, à 



* T. XXXIII, p. 555. — Cette étude sur Six rois de France a paru 
pour la première fois dans le Dictionnaire de la conversation. — 
Balzac, surchargé de besogne comme toujours et pressé par le temps, 
avait eu recours, pour ce travail historique, à la collaboration aussi 
discrète que dévouée de son ami Ferdinand de Grammont. 
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la Revue étrangère de Saint-Pétersbourg, les épreuves 
du Lys dans la vallée^ épreuves encore informes et non 
revêtues du bon à tirer. Kn bons confrères, tous les ro- 
manciers -alors en renom vinrent en aide à son adver- 
saire. Us signèrent une déclaration dans laquelle ils 
juraient leurs grands dieux que la contrefaçon, horrible 
à Bruxelles, était charmante à Saint-Pétersbourg.... 
contre M. de Balzac. Cette pièce étrange porte les signa.- 
tures d'Alexandre Dumas, Léon Gozlan, Roger de Beau- 
voir, Frédéric Soulié, Eugène Sue, Méry, Jules Janin, 
Loé've-Veimars *. La presse presque tout entière lui était 
hostile. Les critiques, Sainte-Beuve entête, ne parlaient 
guère de lui que pour se moquer de son « vocabulaire 
incohérent » ou pour rire de ses prétentions au maré- 
chalat littéraire 2. 

Journaux et revues étaient contre lui. 11 résolut d'a- 
voir un journal, une revue, où il serait chez lui et où il 
pourrait se défendre. Le 25 juillet 1840, parut le pre- 
mier numéro de la REVUE PAUISIENNE, dirigée par 
M. DE BALZAC. 11 ne se contentait pas de la diriger, 
il la rédigeait bel et bien tout entière à lui tout seul. 
Romans, articles de critique littéraire, artistique et 
théâtrale, lettres sur la politique intérieure et la politique 
étrangère, il faisait tout 3. C'était un tour de force, et 



* Balzac a publié lui-même cette pièce dans Vlllstorique du pro- 
cès auqicel a donné lieu le Lys dans la vallée. — Œuvres com- 
plètes, T. XXII, p. 475. — Le procès de Balzac contre la Revue de 
Paris est de 1836. U Historique qu'il en lit et qui forme presque un 
volume est un document capital pour la biographie de l'auteur de 
la Comédie humaine. 

* Sainte-Beuve, De la littérature industrielle {Revue des Deux 
Mondes, l*"" septembre 1839). — Portraits contemporains, t. I, 
p. 514. 

3 Balzac se fit aider seulement pour les lettres sur la politique 
par un collaborateur masqué. 
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les tours de force ne durent jamais longtemps. La 
Revue parisienne n'eut que trois livraisons; mais ces 
trois livraisons forment un volume, et ce volume 
restera comme une des plus étonnantes preuves de la 
puissance intellectuelle de Balzac. 

Tout d*abord il s'y révèle comme un maître critique. 
La littérature des Images et la littérature des Idées, 
Victor Hugo et Alfred de Musset, Walter Scott et Fe- 
nimore Cooper, Henry Beyle et Eugène Sue, Henri de 
Latouche et Edouard Ourliac, lui fournissent matière à 
des jugements piquants, ingénieux et neufs. Le critique 
chez lui est doublé d'un satirique. Son éreintement de 
Sainte-Beuve, à propos du premier volume de Port- 
Royal, est le chef-d'œuvre du genre. Sainte-Beuve a 
essayé de répondre; mais sa riposte, pour spirituelle 
qu'elle soit, est violente, emportée, furieuse ; elle vise 
à être outrageante. Les gros mots y sont prodigués, 
non seulement ceux de fou et de sot, d'halluciné et de 
charlatan, mais encore ceux de salope et de crapule *. 
11 voudrait, on le voit bien, mordre jusqu'au sang. 
Balzac, lui, s'était contenté de le mordiller un peu. Son 
plus gros mot (et encore l'a vait-il emprunté à la duchesse 
d'Abrantès) est celui de Sainte-Bévue, — une ana- 
gramme assez inoffensive au demeurant. Aussi bien, en 
écrivant ces pages d'une verve endiablée, il n'avait 
voulu que se faire une pinte de bon sang, et il y avait 
admirablement réussi. Nulle trace de fiel et de venin ; 
partout un bon gros rire, un épanouissement de gaieté, 
une belle humeur charmante. Et c'est pourquoi, malgré 
le talent et l'esprit de Sainte-Beuve, les rieurs seront 
toujours du côté de Balzac. 

La Lettre sur M, Sainte-Beuve, à propos de Port- 

* Sainte-Beuve, Port-Royal^ t. I, Appendice^ p. 548 et suiv. 
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Royal *, n*est que de la satire, et de la meilleure. Ce 
n'est pas du pamphlet. Après cela, je ne tairai point 
que Balzac, dans sa Revue, a fait parfois œuvre de pam- 
phlétaire, — mais de pamphlétaire politique, et ceci me 
ramène à mon sujet. 

En 1840, M. Thiers était président du conseil. Déjà, 
lors d'un de ses précédents ministères, en 1836, Balzac 
avait tracé de lui ce portrait : t M. Thiers a toujours 
voulu la même chose, il n'a jamais eu qu'une seule 
pensée, un seul système, un seul but; tous ses efforts 
y ont constamment tendu, il a toujours songé à 
M. Thiers.... M. Thiers est une girouette qui, malgré 
son incessante mobilité, reste sur le même bâtiment 2. » 
— Cela n'était que piquant, — piquant et juste à la fois. 
La Revue parisienne ne s'en tiendra pas à ces égrati- 
gnures. Si son duel littéraire avec Sainte-Beuve n'a été, 
de son côté, du moins, qu'un simple jeu d'escrime, 
Balzac, dans son duel politique avec M. Thiers, porte à 
l'adversaire des bottes furieuses. C'était le temps où 
l'austère Timon, en attendant d'être conseiller d'Etat 
du second Empire, multipliait ses brochures contre le 
roi et les princes, contre la Liste civile de Louis-Phi- 
lippe et la Dotation du duc de Nemours. Les pamphlets 
de Timon contre le Château sont de l'eau bénite de 
cour auprès du pamphlet de Balzac contre la « Maison 
Thiers » et Madame Mère, contre M. Dosne et la Prima 
donna. Le malheur, — pour M. Thiers, — c'est que les 
méchancetés de l'illustre romancier sont les plus spiri- 
tuelles du monde, et que, si on ne lit plus M. de Cor- 
menin, on relira longtemps la Revue parisienne. Le 
malheur,— pour Balzac, — c'estqu'en attaquant M. Thiers 

* Revue parisienne^ numéro du 25 août 1840, p. 193 à 228. 

* Article du 12 mai 1836, dans la Chronique de Paris {Œuvres 
complètes^ t. XXII, p. 261). 
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avec une telle violence, en le traitant de « drôle » et 
de « Pasquin, » s'il vengeait les injures de son parti, 
il vengeait aussi son injure personnelle. Le 14 mars 
1840, il avait fait jouer sur le théàlre de la Porte-Saint- 
Martin sa pièce de Vautrin, Les représentations en 
avaient été arrêtées par l'autorité , c'est-à-dire par 
M. Tliiers, ministre depuis le i^^ mars. Inde irœ.... 
Si l'interdiction de FaM^rmafail perdre quelque argent 
au romancier, elle a coûté plus cher encore au mi- 
nistre. 

11 s'en faut bien, du reste, qu'il n'y ait dans la Revue 
parisienne que des épigrammes — plus que vives — 
contre les ministres du 1" mars. A côté du pamphlé- 
taire, il y a l'historien et l'homme politique. 

Historien, Balzac, n'en déplaise à Sainte-Beuve, a, 
sur le jansénisme et Port-Royal, des vues très fines, 
fausses sans doute quelquefois, mais souvent aussi 
justes et profondes. Sur Louis XIV, il a de belles et 
forles paroles ; il voit, « dans ce grand roi, Tinfatigable 
constructeur de places fortes, l'audacieux créateur 
de la domination bourbonnienne en Espagne et en 
Italie, le bâtisseur de monuments et de canaux, le pro- 
lecteur du commerce et des arts, l'ami de la littérature, 
qui faisait asseoir Molière à sa table, qui faisait Féne- 
lon le précepteur du Dauphin, qui consultait Bossuet et 
le comprenait, enfin l'auteur de choses si grandes, que 
le marteau de la Révolution, que le vouloir de Napo- 
léon, n'a pu ni les faire disparaître ni les égaler '. » 
Et comme il fait l'éloge de Louis XIV, il fait aussi celui 
de la Restauration. « N'oublions pas, dit-il, qu'après 
avoir pansé toutes les blessures de la France et payé 
les dettes de trois ri^volutions, la Restauration nous a 



* Revue parisienne, p. 89. 
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donné l'Algérie, position qui commande aujourd'hui la 
question d'Orient *. » 

Homme politique, entre ces deux formules : d'une 
part, « Dieu, le Roi, le Père de famille ; » de l'autre, 
« la Liberté, TÉleclion, l'Individu, » son choix est fait. 
11 tient hautement pour la première. Dans le parlemen- 
tarisme, dans le gouvernement par les Chambres, il se 
refuse à voir autre chose qu'une « ignoble et lâche 
forme de gouvernement, sans résolution, sans courage, 
avare, mesquine, illettrée. » Après cela, il ne cache 
pas que, s'il est monarchiste, il l'est à la façon de Bo- 
nald et de Joseph de Maistre, non à la mode de Cha- 
teaubriand. A la monarchie selon la Charte il préfère 
hautement l'absolutisme, parce que « l'absolutisme est 
un système complet de répression des intérêts diver- 
gents de la société, comme le catholicisme est un 
système complet d'opposition aux tendances dépravées 
de l'homme 2. » 

Balzac, qui ne sépare pas la question politique de 
la question sociale, étudie longuement celte der- 
nière question dans un chapitre sur les ouvriers. 
Les périls qu'elle renferme, on ne les conjurera pas, 
d'après lui, en fabriquant des lois, mais en créant des 
institutions, une hiérarchie, — des institutions chré- 
tiennes et une hiérarchie puissante. Or, ces institutions 
capables de donner de la force à un gouvernement dont 
la base est mouvante, elles ne peuvent pas être l'ou- 
vrage de plusieurs volontés délibérantes. Les Chambres 
abonderont déplus en plus dans le sens des destruc- 
teurs ; elles achèveront de « briser toutes les institu- 
tions qui tendaient à constituer la France, à lui donner 



* Revue parisienne y p. 370. 
« Ihid., p. 202. 
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une politique et des corps agissants. » Le salutserait dans 
« une société religieuse régulière, assise sur un droit 
incontestable t. » Au lieu de cela, le gouvernement est 
athée. L'instruction publique, remise entre les mains des 
laïques, n'a pas de cohésion (nous n'en étions encore 
qu'à M. Cousin I). «Dans la famille, au collège, dans le 
proJétariat, dans la politique, en toute chose, au lieu 
de contenir les intérêts privés, on les a déchaînés, en 
faisant arriver la doctrine du libre arbitre à ses consé- 
quences extrêmes. » La plaie ira en s'élargissant, « la 
plaie de l'incrédulité, de l'indififérence en fait de reli- 
gion, du défaut de hiérarchie qui dévore la France. » 

On était loin, en 1840, de la loi des syndicats. D'a- 
vance, Balzac en signale les dangers. « 11 est, dit-il, 
très dangereux de laisser aux ouvriers la faculté de s'as- 
sembler et de reconnaître leurs forces réelles dans un 
temps oix Isi propriété esl visiblement menacée par la 
variabilité du principe gouvernemental. Les ouvriers, 
sachez-le bien, sont les sous-officiers tout formés de 
l'armée des prolétaires 2. , — « Les ouvriers, dit-il en- 
core, sont l'avant-garde des barbares. » Aussi s'effraie- 
t-il de l'avenir. 11 montre tous les hommes qui réflé- 
chissent effrayés comme lui, et il ajoute : Leu7*s yeux 
cherchent quel vigoureux génie de domination, un de 
ceux qui font les i8 brumaire et les iS vendémiaire^ 
viendra restaurer le pouvoir, car ceux qui y sont ne 
peuvent pas le rétablir. Pourquoi f Hélas ! ils Vont dé- 
truit 3. 

Ces lignes ne semblent-elles pas écrites de ce matin? 
Et cette fois encore, Balzac, à un demi-siècle de distance, 
n'a-t-il pas été un voyant f Ce qui est certain, en tout 

* Revtie parisienne, p. 375. 
« Ibid., p. 376. 
3 Ibid., p. 380. 




1G4. CHAPITRE \I. 

cas, c'est qu'en 1840, à l'époque où le règne de Louis- 
Philippe était à son apogée, il a prédit, de la façon la 
plus claire et presque à date fixe, la chute de la monar- 
chie de Juillet et la révolution de 1848. On lit, en effet, 
dans la première livraison de la Revue parisienne : 

.... Je ne crois pas que, dans dix ans, la forme actuelle 
du gouvernement subsiste.... Août 1830 a oublié la part de 
la jeunesse et de Tintelligence. La jeunesse comprimée 
éclatera comme la chaudière d'une machine à vapeur i. 

* Revue parisienne, p. 26. 
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C'est en 1842 que Balzac réunit ses œuvres, les relia 
les unes aux autres, en forma comme un tout complet, 
et donna à l'ensemble de ses romans, de ses nouvelles, 
de ses éludes philosophiques et analytiques le titre de /a 
Comédie humaine, ^li tête du premier volume, il mit une 
préface générale, dans laquelle il expose ses idées sur 
la politique et la religion. Là, nous sommes vraiment, 
avec lui, au cœur même de notre sujet, et il est néces- 
saire de lui laisser la parole : 

La loi de Técrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains 
pas de le dire, le rend égal et peut-être supérieur à Thomme 
d'Etat, est une décision quelconque sur les choses humaines. 



166 CUAPITRE VII. 

un dévouement absolu à des principes. Machiavel, Hobbes, 
Bossuet, Leibnitz, Kant, Montesquieu, sont la science que 
les hommes d'État appliquent. « Un écrivain doit avoir en 
morale et en politique des opinions arrêtées ; il doit se re- 
garder comme un instituteur des hommes, car les hommes 
n'ont pas besoin de maîtres pour douter, » a dit Bonald. J'ai 
pris de bonne heure pour règle ces grandes paroles, qui sont 
la loi de l'écrivain monarchique, aussi bien que celle de 
l'écrivain démocratique. Aussi, quand on voudra m'opposer 
à moi-même, se trouvera-t-il qu'on aura mal interprété 
quelque ironie, ou bien l'on rétorquera mal à propos contre 
moi le discours d'un de mes personnages. Quant au sens 
intime, à l'àme de cet ouvrage, voici les principes qui lui 
servent de base : 

L'homme n'est ni bon ni méchant, il naît avec des ins- 
tincts et des aptitudes; la société, loin de le dépraver, 
comme l'a prétendu Rousseau, le perfectionne, le rend meil- 
leur ; mais l'intérêt développe aussi ses penchants mauvais. 
Le christianisme, et surtout le catholicisme, étant un sys- 
tème complet de répression des tendances dépravées de 
l'homme, est le plus grand élément d'ordre social. 

En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée, 
pour ainsi dire, sur le vif, avec tout son bien et tout son 
mal, il en résulte cet enseignement que, si la pensée ou la 
passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est l'élé- 
ment social, elle en est aussi l'élément destructeur. En ceci, 
la vie sociale ressemble à la vie humaine. On ne donne aux 
peuples de longévité qu'en modérant leur action vitale. 
L'enseignement, ou mieux, l'éducation par des corps reli- 
gieux, est donc le grand principe d'existence pour les 
peuples, le seul moyen de diminuer la somme du mal et 
d'augmenter la somme du bien dans toute société. La pen- 
sée, principe des maux et des biens, ne peut être préparée, 
domptée, dirigée que par la religion.... Le christianisme a 
créé les peuples modernes, il les conservera. De là, sans 
doute, la nécessité du principe monarchique. Le catholi- 
cisme et la royauté sont deux principes jumeaux. 

J'écris à la lueur de deux vérités éternelles : la religion, 
la monarchie, deux nécessités que les événements contem- 
porains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon 
sens doit essayer de ramener notre pays. Sans être l'ennemi 
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de Télection, principe excellent pour constituer la loi, je 
repousse l'élection prise comme unique moyen social.,,. 
L'élection, étendue à tous, nous donne le gouvernement par 
les masses, le seul qui ne soit point responsable, et où la 
tyrannie est sans bornes, car elle s'appelle la loi. Aussi 
regardé-je la famille et non l'individu comme le véritable 
élément social. Sous ce rapport, au risque d'être regardé 
comme un esprit rétrograde, je me range du côté de Bossuet 
et de Bonald, au lieu d'aller avec les novateurs modernes 1. 

Ce n'est pas seulement dans une Préface que Balzac 
met ainsi en avant les idées et les principes qui sont, à 
ses yeux, la raison même et la sauvegarde de la société. 
On les retrouve dans ses principaux romans, et en 
particulier, pour ne citer que ceux-là, dans le Médecin 
de campagne, le Curé de village elles Paysans. 

De tous ses livres, le Médecin de campagne él^ilfeui- 
être celui pour lequel il avait le plus de prédilection. 
C'est, à coup sûr, une de ses œuvres maîtresses. Dans 
le cadre étroit d'une simple commune, perdue dans les 
montagnes du Dauphiné, il nous montre le fonctionne- 
ment des principes d'ordre les plus propres à assurer 
le bonheur des peuples. Parlant de son Daniel d'Arthez, 
celui de ses héros qui lui ressemble le plus, il a dit, 
dans Illusions perdues : « Daniel n'admettait pas le ta- 
lent hors ligne sans de profondes connaissances méta- 
physiques. 11 procédait en ce moment au dépouillement 
de toutes les richesses philosophiques des temps an- 
ciens et modernes pour se les assimiler. 11 voulait, 
comme Molière, être un profond philosophe, avant de 

* Avant-propos, daté de juillet 1842. Il fut écrit pour servir de 
préface générale à la première édition de la Comédie humaine, 
1842-1846, dont la première livraison fut mise en vente le 23 avril 
1842. Cet avant-propos parut dans la dernière livraison du premier 
volume. [Histoire des Œuvres de H. de Balzac, par le vicomte de 
Spoelberch de Lovenjoul, p. 5.) — Voir, ci-dessus, le chapitre sur 
Balzac et V Académie française. 
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faire des comédies. » Le philosophe, dans le Médecin de 
campagne^ prend le pas sur le romancier. Les aperçus 
politiques, les théories sociales y abondent. L'auteur y 
parle tour à tour par la bouche de M. Janvier, le curé, 
et par celle du docteur Benassis. C'est dans la bouche 
du curé qu'il a mis, pour la première fois, cette parole, 
qu'il reproduira plus tard dans la Revue parisienne, 
dans Y Avant-Propos de la Comédie humaine^ ailleurs 
encore : « Le christianisme est un système complet 
d'opposition aux tendances dépravées de l'homme ^ » 
Mais c'est surtout le docteur Benassis qui est le porte- 
parole de Balzac. 11 n'est guère de questions sur les- 
quelles le docteur n'ait réfléchi et dont il n'indique la 
solution. Que ces solutions soient toujours justes, je 
n'en voudrais pas répondre. Du moins arrive-t-il que, 
sur bien des points, le Médecin de campagne a une 
portée prophétique des plus singulières. 

En 1833, on ne parlait guère du suffrage universel. 
Le romancier pourtant s'en préoccupe. 11 a compris 
que, du moment où le système gouvernemental tout 
entier repose sur l'élection, le suffrage universel, dans 
un temps plus ou moins éloigné, remplacera inévitable- 
ment le suffrage restreint. Quels en seront les résul- 
tats? Seront-ils bienfaisants ou funestes? Nous le sa- 
vons tous aujourd'hui ; mais, dès 1833, Balzac le savait 
aussi bien que nous : 

Le suffrage universel, écrivait-il, que réclament aujour- 
d'hui les personnes appartenant à ropposition dite constitu- 
tionnelle, fut un principe excellent dans TÉglise, parce que 
les individus y étaient tous instruits, disciplinés par le sen- 
timent religieux, imbus du même système, sachant bien ce 
qu'ils voulaient et où ils allaient. Mais le triomphe des idées 
avec lesquelles le libéralisme moderne fait la guerre au gou- 

* Le Médecin de campagne, p. 178. 
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vernement prospère des Bourbons l serait la perte de la 
France et des libéraux eux-mêmes.... Si, à Dieu ne plaise, 
la bourgeoisie abattait, sous la bannière de l'opposition, les 
supériorités sociales contre lesquelles la vanité regimbe, ce 
triomphe serait immédiatement suivi d'un combat soutenu 
par la bourgeoisie contre le peuple, qui, plus tard, verrait 
en elle une sorte de noblesse, mesquine, il est vrai, mais 
dont les fortunes et les privilèges lui seraient d'autant plus 
odieux qu'il les sentirait de plus près. Dans ce combat, la 
société, je ne dis pas la nation, périrait de nouveau ; parce 
que le triomphe toujours momentané de la masse souf- 
frante implique les plus grands désordres.... Pour le peuple, 
le droit de vivre sans travailler constitue seul un privilège. 
A ses yeux, qui consomme sans produire est un spoliateur.... 
Quand vous aurez aboli la pairie, tous les gens riches de- 
viendront des privilégiés.... Le triomphe de la bourgeoisie 
sur le système monarchique produira ce résultat d'aug- 
menter aux yeux du peuple le nombre des privilégiés ; le 
triomphe du peuple sur la bourgeoisie sera l'effet inévitable 
de ce changement. Si cette perturbation arrive y elle aura 
pour moyen le droit de suffrage étendu sans mesure aux 
masses. Qui vote discute. Les pouvoirs discutés n'existent 
pas. Imaginez-vous une société sans pouvoir? Non. Eh bienl 
qui dit pouvoir dit force : la force doit reposer sur des 
choses jugées. Telles sont les raisons qui m'ont conduit à 
penser que le principe de l'élection est un des plus funestes 
à l'existence des gouvernements modernes.... Selon moi, le 
mot élection est prêt à causer autant de dommages qu'en 
ont fait les mots conscience et liberté^ mal compris, mal 
définis, et jetés aux peuples comme des symboles de révolte 
et des ordres de destruction '^. 

La consultation politique du docteur Benassis ren- 
ferme encore bien des choses dignes d'être méditées, et 
plus d'un aphorisme digne d'être retenu, celui-ci, par 
exemple : « Les résultats de la politique dépendront 

* La scène du Médecin de campagne se passe sous la Restaura- 
tion, en 1829. 
' Le Médecin de campagne, p. 182. 
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éternellemen t des mœurs et des croyances. Si une nation 
est vieillie, si le philosophisme et Tesprit de discussion 
l'ont corrompue jusqu'à la moelle des os, cette nation 
marche au despotisme, malgré les formes de la liberté; 
de même que les peuples sages savent presque toujours 
trouver la liberté sous les formes du despotisme. » 

Le Médecin de campagne est le Contrat social de 
Balzac ; seulement le sien est l'antipode et l'antidote de 
celui de Rousseau. 

Le Curé de village parut en 1839. Rarement Balzac 
fut mieux inspiré. Le fil du récit, dans le Médecin de 
campagne, est un peu lâche et décousu ; à l'exception 
de la Fosseuse, les personnages n'ont pas ce relief qui 
caractérise d'ordinaire les créations du grand roman- 
cier. Dans le Curé de village, au contraire, les person- 
nages vivent et ne se peuvent plus oublier, ni les Sau- 
viat, ni M™® Graslin, ni le bon M. Grossetête, ni l'abbé 
Dulheil, le grand vicaire de Limoges, ni l'abbé Bonnet, 
le curé de Monlégnac. L'action est d'un intérêt puis- 
sant; trois scènes sont particulièrement belles : la 
visite faite à Jean-François Tascheron, la veille de son 
exécution, par l'abbé Bonnet, qu'accompagnent la sœur 
et la vieille mère du condamné ; la messe expiatoire, 
dite par le curé de Montégnac dans la petite église du 
village, en présence de la nombreuse famille des Tas- 
cheron assemblés ; enfin, la confession publique et 
la mort de M""® Graslin. 

Le spirituel X. Doudan, qui n'aimait pas les discours 
de Berryer, ne goûtait guère non plus les romans de 
Balzac. Comme Berryer, Balzac n'était pas de sa pa- 
roisse. 11 nous apprend cependant que le philosophe 
Théodore Jouffroy faisait grand cas du Curé de village *. 

* Lettres de X. Doudan, t. I, p. 245. 
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Était-ce à cause des trois scènes, si dramatiques et si 
émouvanles, que je viens de rappeler? Était-ce pour la 
part si large faite par l'auteur aux questions de philo- 
sophie, de- religion et de politique? Dans aucun autre 
de ses ouvrages, il ne les a traitées avec autant de dé- 
veloppements. Nulle part, il n*a autant insisté sur les 
avantages du principe monarchique, sur la nécessité 
de rendre à la religion sa large part d'action et d'in- 
fluence, sur cette vérité, pour lui fondamentale, que la 
famille doit être le point de départ de toutes les institu- 
tions. « 11 n'y a, dit-il, de solide et de durable que ce 
qui est naturel, et la chose naturelle en politique est la 
famille. » 11 n'a pas changé d'ailleurs depuis 1824, et, 
comme en 1824, il se déclare hautement partisan du 
droit d'aînesse. Qu'il se trompât, je le veux bien; qu'on 
le doive traiter d'aristocrate et d'absolutiste, je n'en 
disconviens pas ; mais que du moins Ton ne vienne 
plus nous parler d'un Balzac républicain, démocrate et 
socialiste ! 

Si l'on doit faire bon marché de sa théorie sur le 
droit d'aînesse, on ne peut qu'être frappé, en relisant 
son livre, de tant d'aperçus ingénieux, de tant de vues 
profondes, et, cette fois encore, de la justesse de ses 
prévisions, de ses intuitions d'avenir. Comme il a, dans 
la Revue parisienne, annoncé, huit ans d'avance, la ré- 
volution de 1848, il prédit, dans le Curé de village, le 
coup d'Étal de 1851 ! « Charles X, dit-il, n'a pas été com- 
pris : dans vingt-cinq ans, ses ordonnances deviendront 
peut-être des lois *. » Proudhon n'avait pas encore 
écrit sa fameuse phrase : La propriété, c'est le vol! 
Balzac déjà la voit poindre et en signale l'éclosion pro- 
chaine. Parlant de l'émietlement des terres et de la 

* Le Curé de village^ p. 238. 
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subdivision indéfinie des héritages, il écrit : « Ainsi, 
nous sommes au delà de la loi agraire, et nous ne 
sommes au bout ni de la misère ni de la discorde! 
Ceux qui mettent le territoire en miettes et amoin- 
drissent la production auront des organes pour crier 
que la vraie justice sociale consisterait à ne donner à cha- 
cun que l'usufruit de sa terre. Ils diront que la propriété 
perpétuelle est un vol *! »— La demi -instruction donnée 
au peuple, et dont il prévoit bien que la diffusion sera de 
plus en plus grande, comme il prévoit aussi qu'elle 
sera de plus en plus « dénuée de croyance et de senti- 
ment, » cette demi-instruction purement laïque lui ins- 
pire des alarmes, hélas ! trop prophétiques : « La quan- 
tité déplorable de délits et de crimes, écrit-il, accuse une 
plaie sociale dont la source est dans celle demi-instruc- 
tion donnée au peuple, et qui tend à détruire les liens 
sociaux en le faisant réfléchir assez pour qu'il déserte 
les croyances religieuses favorables au pouvoir, et pas 
assez pour qu'il s'élève à la théorie de l'obéissance et 
du devoir, qui est le dernier terme de la philosophie 
transcendante.... Un prolétariat déshabitué de senti- 
ments, sa7îs autre dieu que l'envie, sans autre fanatisme 
que le désespoir de la faim, sans foi ni croyance, s'a- 
vancera et mettra le pied sur le cœur du pays 2. » Des 
choses de notre temps, il semble vraiment que ce diable 
d'homme ait tout prévu, même le « je m'enfichisme » 
actuel, cet acte d'esprit de date encore récente, qui se 
généralise de plus en plus et se traduit par ce mot, 
devenu aujourd'hui le fond de la langue politique : 
Qu'est-ce que cela me fait ? A la page 236 du Curé de 
village, je rencontre ces lignes : « D'ici quinze ans, 



* Le Curé de village^ p. 243. 
« Ihid., p. 245. 
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toute question généreuse se traduira par : Qu'est-ce que 
cela me fait ? le grand cri du Libre-Arbitre descendu 
des hauteurs religieuses où l'ont introduit Luther, Cal- 
vin, Zwingle et Knox, jusque dans l'Economie politique. 
Chacun pour soi j chacun chez soi, ces deux terribles 
phrases formeront, avec le : Qu'est-ce que cela me fait? 
la sagesse trinitaire du bourgeois et du petit proprié- 
taire 1. » 

Comme le Médecin de campagne et le Curé de village^ 
le livre auquel Balzac a donné pour titre : les Paysans, 
es't un roman social. Si Théodore Jouffroy avait été 
très frappé du Curé de village^ Montalembert ne le fut 
pas moins des Paysans, si j'en crois le Journal des Con- 
court. Lors d'une visite que lui firent les deux frères, 
en 1856, à l'occasion de leur ouvrage sur la Société 
française pendant la Révolution, le grand orateur leur 
dit : « Dans les premiers chapitres de ses PAYSANS, 
M. de Balzac a tracé une peinture des paysans comme 
les a faits la Révolution, Oh! ce n'est pas flatté, mais 
c'est si vrai ! Je suis du Morvan, et je me disais : 11 faut 
qu'il y soit venu 2. » 

En 1844, à l'époque où parut la première partie des 
Paysans 2, la vogue était au roman humanitaire et so- 

1 Le Curé de village, p. 236, 237, 240. 

* Journal des Goncourt, t. I, p. 129. 

' La première partie des Paysans parut dans la Presse, du 3 au 
21 décembre 1844, sous le titre : Qui terre a, guerre a. Cette partie, 
la seule qui ait été publiée du vivant de Balzac, fut suivie, après sa 
mort, d'une seconde et dernière partie, qui parut, en 1855, dans la 
Revue de Paris. La première partie a été augmentée de près du 
double par l'auteur, sur ses épreuves, lors de la publication dans la 
Presse. La seconde, partie après sa mort, a été publiée telle qu'il 
l'avait laissée en manuscrit. 11 y a ainsi entre les deux parties la 
différence d'un scénario et d'une œuvre exécutée. Rien ne montre 
mieux la puissance du génie de Balzac que cette extraordinaire fa- 
culté de refaire une œuvre et d'en improviser les développements 
et les détails au fur et à mesure qu'il en corrigeait les épreuves. 



ru§\ihie. Ld démocratie côolâit a pleins bords dans tous 
len feuilletons. Balzac se mit en travers da conrant. 
Son livre esl une protestation contre « le vertige démo- 
craliqae auquel s'adonnent tant d'écrivains aveugles ^ > 
Dans un tableau d'une effrayante vérité, il montre ce 
que devient la démocratie, ce qu'elle est, même aux 
champs, quand elle n*est pas dirigée, retenue, protégée 
contre elle-même par de fortes croyances religieuses. 
Quant â l'avènement d'une démocratie chrétienne, il 
n'y croit pas ; il tient, au contraire, que l'établissement 
du système démocratique en France favorisera puis- 
samment l'irréligion et ouvrira les portes toutes grandes 
à l'athéisme. < J'étudie la marche de mon époque, dit- 
il dans sa Préface, et je publie cet ouvrage. » Son ou- 
vrage est donc moins un roman — encore bien que le 
roman ici soit un chef-d'œuvre — qu'un livre de dé- 
fense sociale, un avertissement à la bourgeoisie me- 
nacée par le socialisme, non seulement dans les villes, 
mais encore dans les campagnes. Aura-t-elle l'inlelli- 
gcnco et le courage nécessaires pour mesurer toute 
retendue du mal et pour appliquer le vrai et unique 
romèdo, qui consisterait à favoriser, au lieu de la com- 
battre, l'influence et raclion sociale de l'Église? 11 le 
souhaite plus qu'il ne l'espère. « Si les familles féodales, 
dit-il, moins nombreuses que les familles bourgeoises, 
n'ont compris leur solidarité ni en 1400, sous Louis XI, 
ni on 1600, sous Uichelieu, peut-on croire que, malgré 
les prétentions du xix* siècle au progrès, la bourgeoisie 
sera plus unie que ne le fui la noblesse? Une oligarchie 
do cent mille riches a tous les inconvénients de la démo- 
cratie, sans on avoir les avantages. Le chacun chez soi, 
chacun pour soi, l'égoïsme des familles tuera l'égoïsme 

* Di^dieaco des Paysans, 
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oligarchique, si nécessaire à la société moderne, et que 
TAngleterre pratique admirablement depuis trois siè- 
cles. Quoi qu'on fasse, les propriétaires ne compren- 
dront la nécessité de la discipline qui rendit V Église un 
admirable modèle de gouvernement qu'au moment où 
ils se sentiront menacés chez eux, et il sera trop tard. 
L'audace avec laquelle le communisme^ cette logique 
vivante et agissante de la démocratie, attaque la société 
dans Tordre moral, annonce que, dès aujourd'hui, le 
Samson populaire, devenu prudent, sape les colonnes 
sociales dans la cave, au lieu de les secouer dans la 
salle du festin i. » 

Le Médecin de campagne, le Curé de village, les 
Paysans, ces trois grandes œuvres, dont l'une l'a occupé 
pendant huit ans '^, ne laissent aucun doute sur les opi- 
nions politiques de Balzac. Il était profondément roya- 
liste, royaliste de cœur et de raison. Un des hommes 
qui l'ont le plus fréquenté et qui l'ont le mieux connu, 
Théophile Gautier, lui a rendu ce témoignage : u Mo- 
narchique et catholique, il défend l'autorité, il exalte la 
religion 3. » 

Je ne voudrais pas allonger outre mesure celte étude. 
Aux preuves que j'ai déjà fournies on me permettra 
pourtant d'en ajouter une nouvelle. 

A ceux qui lui reprochaient d'avoir mis trop de gens 
vicieux dans la Comédie humaine, trop de roués et de 
fripons, Balzac répondait : « Moraliser son époque est 
le but que l'écrivain doit se proposer sous peine de 
n'être qu'un amuseur de gens; mais la critique a-t-elle 
des procédés nouveaux à indiquer aux écrivains qu'elle 
accuse d'immoralité? Or, le procédé ancien a toujours 

* Les Paysans, p. 111. 

* Dédicace des Paysans. 

3 Théophile Gautier, Portraits contetnporains^ p. 130. 
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consisté à montrer la plaie. Lovelace est la plaie dans 
l'œuvre de Richardson. » — * J'ai entrepris, disait-il en- 
core, de peindre, de copier toute la société. J'ai dû dès 
lors montrer le mal à côté du bien, le vice à côté de la 
vertu. La part du mal est grande, sans doute, dans mon 
livre; mais ne serait-ce point que dans la société les 
mauvaises actions sont plus communes que les bonnes? 
Du moins, dans le tableau que j'en fais, les actions blâ- 
mables, les fautes, les crimes, depuis les plus légers 
comme les plus graves, trouvent toujours leur punition 
humaine ou divine, éclatante ou secrète. J'ai, d'ailleurs, 
multiplié le plus que je l'ai pu les personnages vertueux, 
et je me suis attaché à les rendre intéressants K » 

11 s'en faut bien, en effet, que la Comédie humaine ne 
nous en offre pas de tels, et en grand nombre. Déjà, en 
1835, dressant son bilan dans une de ses Préfaces, il 
se trouvait riche de trente-huit femmes vertueuses et 
pauvre de vingt-deux femmes répréhensibles 2. Quant 
aux hommes, et c'est d'eux seuls que j'ai à m'occuper 
en ce moment, longue serait la liste des bons et des 
vertueux semés dans la Comédie humaine. Bien des 
noms me reviennent ici, que je cite au hasard de la mé- 
moire : le docteur Benassis, le juge Popinot, le curé 
Bonnet, le marquis d'Espard,^le fermier Michu, l'abbé 
Loraux, le baron du Guénic, l'avoué Derville, le comte 
de Fontaine, César Birotteau, l'abbé Brossette et l'abbé 
Janvier, le marquis Carol d'Esgrignon, le notaire Ches- 
nel, le curé Chaperon, Robert et Adrien d'Hauteserre, 
l'abbé de Vèze, le baron de Tresnes, le marquis de 
Montauran, le bonhomme Alain. Balzac, qui a tracé avec 

* Avant'pi'opos de la Comédie humaine, juillet 1842. — Lettre d 
Hippolyte Caatille, 11 octobre 1846, au tome XXII des Œuvres 
complètes, 

* Préface de la deuxTème édition du Père Goriot^ 6 mars 1835. 




ËAL2AC ROYALISTE. iTt 

une visible prédilection le portrait de ces braves gens, 
a tenu à nous apprendre que tous étaient royalistes. 

On sait que le grand romancier s'est peint lui-même 
dans deux de ses héros, Daniel d'Arthez et Albert Sara- 
rus. « Ce roman d'Albert Savarus, dit Théophile Gautier, 
un des moins connus et des moins cités de Balzac, con- 
tient beaucoup de détails transposés sur ses habitudes 
de vie et de travail; on pourrait même y voir, s'il était 
permis de soulever ces voiles, des confidences d*un 
autre genre i. » Balzac n'a pas manqué de faire d'Albert 
Savarus un légitimiste. Avant 1830, Savarus était maître 
des requêtes au conseil d'État, attaché à la présidence 
du conseil des ministres, bien vu du Dauphin et de la 
Dauphine. Après les journées de Juillet, il donne sa 
démission de maître des requêtes et reste fidèle aux 
vaincus. Daniel d'Arthez est un grand écrivain, un des 
hommes rares qui, de nos jours, unissent un beau ca- 
ractère à un beau talent. Gentilhomme pauvre, il a 
voulu demander tout à une illustration personnelle. Son 
existence est entièrement consacrée au travail, il ne voit 
la société que par échappées, elle est pour lui comme 
un rêve. Sa maison est un couvent où il mène la vie 
d'un Bénédictin. 11 est célèbre, mais sa réputation gran- 
dira encore : il est de ces auleurs qui, tôt ou tard, sont 
mis à leur vraie place et qui n'en changent plus.... On 
le voit, Daniel d'Arthez, c'est bien Balzac ; mais pour 
que la ressemblance soit parfaite, il manque un dernier 
trait. Le voici : d'Arthez est royaliste. Au Palais-Bour- 
bon, où il a fini par entrer, il a pris place au côté droit, 
parmi les quinze ou vingt membres qui, à ce moment, 
représentent à la Chambre le parti légitimiste -. 



* Théophile Gautier, Portraits contemporains ^ p. 123. 

* Les Secrets de la princesse de Cadignan. 

BALZAC. 1)3 



178 CHAPITRE MI. 



II. 



Il n'avait pas été donné à Balzac de siéger dans les 
Chambres de la monarchie de Juillet à côté du duc de 
Filz-James et de Daniel d'Arlhez. La révolution du 24 fé- 
vrier allait-elle lui permellre d'aborder enfin la tribune? 
AUail-il voir se réaliser ce qu'il avait dit à sa sœur en 
1820: « Bon ou mauvais, le système représentatif exige 
d'immenses talents; les grands écrivains seront néces- 
sairement recherchés ^? » 

Le décret du 5 mars 1848, qui instituait le suffrage 
universel, fixait au 9 avril l'élection d'une Assemblée 
constituante. Les candidats se mirent aussitôt en cam- 
pagne. Les professions de foi inondèrent les journaux 
et couvrirent les murailles. Les gens de lettres, trans- 
formés pour la circonstance en ouvriers de la pensée, se 
jetèrent avec ardeur dans la mêlée. Tandis qu'Alfred de 
Vigny, Eugène Pelletan et Alphonse Karr se présen- 
taient modestement en province, Victor Hugo, Alexan- 
dre Dumas, Michelet, Paul Féval et vingt autres bri- 
guaient les suffrages des électeurs de la capitale. 

Le 18 mars, Balzac fit insérer dans le Constitutionnel y 
qui était alors le plus réactionnaire de tous les journaux 
parisiens, la lettre suivante : 

Monsieur, 

Quelques personnes m'ayant fait l'honneur de penser à 
moi pour la députation à l'Assemblée nationale, j'ai attendu 
que leur nombre fût assez considérable, et que mon nom fût 
inscrit sur des listes, pour ne pas être taxé d'outrecuidance 
en déclarant que, si de telles fonctions m'étaient confiées, 
j'accepterais. 

La gravité des circonstances, la solennité du débat, la 

1 Correspondance de H. de Balzac, t. I, p. 24. 
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grandeur et la solidité de Tempire à fonder, après cin- 
quante-huit ans d'essais, ne permettent à aucun élu de fuir 
un pareil mandat, au moment où la France appelle toutes 
ses forces et ses intelligences. 

H. Balzac. 

Le 27 mars, les élections furent ajournées; un nou- 
veau décret les fixa au dimanche 23 avril. Le 17, six jours 
avant Téleclion, Balzac reçut une lettre d'un sociétaire 
du club delà Fraternité universelle , l'avisant qu'il avait 
été mis sur la liste des candidats portés par le club et 
l'invitant à venir faire apprécier ses sentiments politi- 
ques au sein de la première réunion. Toute lettre mé- 
rite réponse. La réponse de Balzac parut, le 19 avril, 
dans le Constitutionnel, Après avoir déclaré qu'il ne se 
rendrait point à la réunion du club, il ajoutait : « Il 
y a des hommes que les votes vont chercher, il y en a 
d'autres qui vont chercher les votes....; quant à moi, 
je désire ne tenir mon élection que de suffrages entiè- 
rement volontaires et non sollicités. » Puis, il continuait 
en ces termes : t Depuis 1789 jusqu'en 1848, la France, 
ou Paris, si vous voulez, a changé tous les quinze ans 
la constitution de son gouvernement; n'est-il pas lemps 
pour l'honneur de notre pays, de trouver, de fonder, 
une forme, un empire, une domination durable, afin 
que notre prospérité, notre commerce, nos arts, qui 
sont la vie de notre commerce, le crédit, la gloire, enfin, 
toutes les fortunes de la France ne soient pas mises 
périodiquement en question? En vérité, notre histoire, 
depuis soixante ans, expliquerait le problème histo- 
rique de la disparition des trente Paris, dont il ne reste 
que les débris sur quelques points du globe où vont 
les découvrir les voyageurs pour orner les musées, et 
qui sont les aînés du Paris actuel! Que la nouvelle ré- 
publique soit puissante et sage, car il nous faut ungou- 
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vernement qui signe un bail plus long que quinze ou 
dix-huit ans, au seul gré du bailleur! Voilà mon désir, 
et il équivaut à toutes les professions de foi. » 

C'était tout, et cela n'était pas précisément pour sa- 
tisfaire les citoyens membres du club de la Fraternité 
universelle. Balzac ne fut pas élu. Le Moniteur du 
2 mai 1848 a publié la liste par ordre numérique des 
suffrages obtenus par les candidats à V Assemblée natio- 
nale dans le département de la Seine. A la suite des 
34 élus, dont le premier — Lamartine — avait réuni 
259,800 voix, et le dernier — Lamennais — 104,871, 
venaient 82 candidats, depuis M. Moreau (de la Seine) 
avec 99,936 suffrages, jusqu'à M. Riglet, adjoint, avec 
5,486. Balzac ne figure pas plus parmi les 82 que parmi 
es 34. Il n'avait eu que quelques centaines de voix. 
L'échec d'ailleurs, si même échec il y avait, n'avait rien 
d'humiliant. A vrai dire, il s'était à peine présenté, — 
ou si peu que rien. 

Au mois de septembre 1848, il partit pour l'Ukraine ; 
il y devait rester près de deux ans, jusqu'au mois de 
mai 1850. Peu de jours avant de quitter Paris, il avait 
publié la deuxième partie de V Envers de l'histoire con- 
temporaine, celle qu'il avait annoncée pendant long- 
temps sous le titre de : les Frères de la Consolation. 
C'est sa dernière œuvre et, de toutes celles qu'il a com- 
posées, la plus chrétienne. M™'' de La Chanterie, le bon- 
homme Alain, l'abbé de Vèze, le baron Lecamus de 
Tresnes, ne sont pas seulement des «personnages ver- 
tueux, » ce sont des saints. Au lieu d'un roman d'a- 
mour, Balzac a écrit un roman de charité; mais la cha- 
rité est aussi une passion, la plus noble de toutes, et 
c'est pourquoi ce dernier récit de Balzac est plein de 
scènes pathétiques. Celle où M"^** de La Chanterie, dont 
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la flUe a été envoyée à Téchafaud par un réquisitoire 
du baron Bourlac, se venge en arrachant à la mort la 
fille du baron, et couronne ses bienfaits par le plus su- 
blime des pardons, — celte scène est admirable. L'ancien 
procureur impérial est dans l'antichambre de sa bien- 
faitrice ; il veut pénétrer près d'elle, se jeter à ses pieds, 
obtenir d'elle son pardon. Godefroid et M. Joseph i 
l'empêchent d'entrer, malgré ses supplications : 

.... La porte de la chambre de M^e de la Ghanterie s'ou- 
vrit ; Tabbé de Vèze se glissa comme une ombre, et dit à 
M. Joseph : 

— Gétte voix tue Madame. 

— Ah ! elle est là ! elle passe par là ! dit le baron 
Bourlac. 

Il tomba sur ses genoux, baisa le parquet, fondit en 
larmes et, d'une voix déchirante, il cria : « Au nom de 
Jésus, mort sur la croix, pardonnez ! pardonnez ! car ma 
fille a souffert mille morts ! » 

Le vieillard s'affaissa, si bien que les spectateurs émus le 
crurent mort. En ce moment. M™© de La Ghanterie apparut 
comme un spectre à la porte de sa chambre, sur laquelle 
elle s'appuyait, défaillante. 

— Par Louis XVI et Marie- Antoinette, que je vois sur 
leur échafaud, par Madame Elisabeth, par ma fille, par la 
vôtre, par Jésus, je vous pardonne.... 

Cette page est la dernière que Balzac ait publiée, 
comme s'il eût voulu que son œuvre entière se fermât 
sur ce cri de M™® de La Ghanterie, sur ces paroles si 
ardemment royalistes et chrétiennes. 

Et maintenant, jusqu'à sa morl, le grand écrivain 



* Les Frères de la Consolation avaient quitté les noms qu'ils 
avaient portés dans le monde. Le baron de Tresnes, ancien conseil- 
ler à la Cour royale de Paris, démissionnaire en août 1830, ne s'ap- 
pelait plus que M. Joseph, comme le marquis de Moutauran, colo- 
nel de gendarmerie en retraite, avec le grade de maréchal de camp, 
ne s'appelait plus que M. Nicolas. 
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sera tout entier, loin de Paris et de la France, aux 
apprêts de son mariage avec M""® Hanska, de ce ma- 
riage qui réalisera ses rêves les plus ambitieux d'amour, 
de richesse et de bonheur, et au lendemain duquel il 
lui faudra quitter la vie. 11 ne laisse pas cependant, on 
le pense bien, de tourner souvent les yeux vers la 
France et de se préoccuper des événements politiques. 
En quelle estime il tenait la république, sa Correspon- 
dance va nous le dire. 

Quelques semaines après son arrivée à Wierszchov^r- 
nia 1, il écrit à son ami M. Laurent-Jan : 

.... Je voudrais bien savoir ce que devient notre pauvre 
France, que les républicains tiennent au lit, il me semble. 
Je suis trop patriote pour ne pas penser à la profonde mi- 
sère qui doit étreindre chacun, les artistes et les gens de 
lettres, surtout! Quel gouffre que celui du Paris actuel l II 
a englouti Lireux, Hetzel et bien d'autres, sans doute. Et 
toi, mon ami, que deviens-tu ? La République te permet-elle 
encore de déjeuner au café Cardinal et de dîner chez 
Vachette 2 ? 

En janvier 1849, il écrit à sa sœur : 

Les affaires ne peuvent pas aller bien en France, tant 
qu'il n'y aura pas un gouvernement régulier; et Louis- 
Napoléon est, comme dit Laurent-Jan, une échelle pour 
nous retirer de Tégout de la République.... Que Dieu nous 
protège 3! 

Si grand que soit son mépris pour la république, il 
ne va pas néanmoins jusqu'à le rendre bonapartiste, 
et dans une lettre du 9 février 1849 à son beau-frère 
M. Surville, il lui dit : 

* Château de M"» Hanska, dans l'Ukraine. « Cette habitation, écri- 
vait Balzac, le 8 octobre 1847, est exactement un Louvre, et les 
terres sont grandes comme un de nos départements. » 

* Correspondance, t. II, p. 339. 
3 Ibid., t. II, p. 359. 
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La fin de ta lettre, mon cher Surville, m'a fait bien du 
chagrin, car ce que tu avais en vue était magnifique!.... 
Tant que la monarchie, et la monarchie forte et puissante, 
ne sera pas rétablie, il n'y aura pas d'affaires possibles en 
France. Bien plus, je crois que, prochainement, il y aura 
un mouvement montagnard; mais je crois que ce sera le 
dernier et qu'on en finira avec l'impossible République, qui 
nous coûte, à nous deux particulièrement, et à la France, 
tant de pertes et de misères i.... 

Ainsi, jusqu'à la fin, Balzac est resté partisan de la 
monarchie — de la monarchie traditionnelle et chré- 
tienne. 11 avait l'habitude de jeter sur des petits papiers, 
séparés pour la plupart, les pensées et les formules 
qu'il se proposait de faire entrer plus tard dans ses 
ouvrages. Beaucoup de ces pensées sont restées iné- 
dites. En voici quelques-unes, que M. le vicomte de 
Spoelberch de Lovenjoul, avec une obligeance dont je 
ne saurais trop le remercier, a bien voulu me permettre 
d'insérer dans cette étude. 11 me semble qu'elles y se- 
ront à leur place et qu'on leur pourrait donner ce litre : 
Testament politique de Balzac. 

I. 

Le souverain est la personnification constante de l'intérêt 
national. 

IL 

Quand le pouvoir vient du peuple, il est vacillant; quand 
il vient de Dieu, il est fixe. Il est contesté ou incontestable. 
Telle est la loi de l'histoire. 

m. 

Gomment obéir à un roi placé par la main des hommes à 
leur tête? 

IV. 

Les chartes qui n'entrent pas dans les mœurs ne sont que 
des feuilles de papier. 

* Correspondance y t. II, p. 364. 
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V. 

89 produit toujours 93. 

VI. 

L'élection n'est possible que dans les sociétés où tous les 
individus sont égaux ou également éclairés. 

VIL 

Il n'y a jamais avantage pour les rois dans ce qui est un 
inconvénient pour leurs sujets. 

VIII. 

Changer les sentiments ou les croyances, c'est changer la 
société. 

IX. 

Les sociétés fondées sur les vrais principes renaissent 
malgré les révolutions. 

Une seule révolution renverse à jamais celles dont les 
bases sont contre l'ordre naturel. 

X. 

Il y a une corrélation flagrante et visible entre l'athéisme 
et la démocratie. 

La démocratie ne veut pas plus, dans la société, de pou- 
voir un et fixe, que l'athéisme ne veut de Dieu dans le 
monde. 

Elle place le pouvoir dans les citoyens, comme l'autre 
place Dieu dans les effets de la matière, ou dans la matière 
même. 

Le 15 mars 1850, dans une lettre datée de Wierszchow- 
nia, Balzac annonçait, en ces termes, à sa sœur, M™® Sur- 
ville, son mariage, célébré la veille au fond de l'Ukraine : 
€ Hier, à Berditchef, dans l'église paroissiale de Sainte- 
Barbe, un délégué de l'évèque de Jitomir, un saint et 
vertueux prêtre, en tout point semblable à notre abbé 
Hinaux, le confesseur de la duchesse d'Angoulême i, a 
béni et célébré mon mariage.... » et il signait sa lettre : 

* L'abbé Hinaux a servi de modèle à Balzac pour peindre l'abbé 
Loraux, le confesseur de César Birotteau. 
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Ton frère Honoré, au comble du bonheur! — Le 17 mars, 
il écrivait à sa vieille amie. M""® Zulma Carraud : 

J'ai remis jusqu'aujourd'hui à répondre à votre bonne et 
adorable lettre, car nous sommes de si vieux amis que vous 
ne pouvez apprendre que de moi le dénouement heureux de 
ce beau et grand drame de cœur qui dure depuis seize ans. 
Donc, il y a trois jours, j'ai épousé la seule femme que 
j'aie aimée, que j'aime plus que jamais et que j'aimerai 
jusqu'à la mort. Cette union est, je crois, la récompense 
que Dieu me tenait en réserve pour tant d'adversités, d'an- 
nées de travail, de difficultés subies et surmontées. Je n'ai 
eu ni jeunesse heureuse, ni printemps fleuri; j'aurai le 
plus brillant été, le plus doux de tous les automnes. Peut- 
être, à ce point de vue, mon bienheureux mariage vous 
apparaîtra-t-il comme une consolation personnelle, en vous 
démontrant qu'à de longues souffrances la Providence a 
des trésors qu'elle finit par dispenser l . 

Deux mois après, il était de retour à Paris et s'ins- 
tallait dans son petit hôtel de la rue Fortunée ^, un 
reste de l'ancien hôtel de M. de Beaujon, qu'il avait 
acheté et meublé magnifiquement. Un proverbe turc 
dit : « Quand la maison est finie, la mort entre. » La 
mort allait entrer. Balzac était atteint depuis deux ans 
d'une hypertrophie du cœur 3. Le voyage de Wierzs- 

* Correspondance^ t. II, p. 446. 

■ Aujourd'hui rue Balzac. 

' Le 20 novembre 1846, Balzac écrivait à M"" Hanska : « Je suis 
interrompu par le docteur Nacquart ; il m'a beaucoup grondé en 
me trouvant attablé à écrire, après tout ce qu'il m'avait dit là-des- 
sus ; ni lui ni aucun de ses confrères et amis médecins ne conçoi- 
vent qu'on puisse soumettre le cerveau à de pareils excès. Il me dit 
et me répète d'un air sinistre que cela tournera mal ; il me supplie 
de mettre au moins quelque intervalle dans ces débauches de cer- 
velle (comme il les appeUe). Les efforts de la Cousine Bette, impro- 
visée en six semaines, l'ont effrayé. Il m'a dit : « Cela finira néces- 
« sairement par quelque chose de fatal. » Le fait est que je me sens 
moi-même en quelque façon atteint.... » {Correspondance, t. II, 
p. 301.) 
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chownia à Paris aggrava la maladie. En arrivant, il avait 
déjà les jambes enflées. Autour de lui, cependant, per- 
sonne ne croyait à im dénouement fatal, tant on avait 
confiance dans la force de son organisation. Lui-même 
espérait guérir, ne doutait pas de pouvoir bientôt re- 
prendre sa plume et ajouter encore plus d'une scène à 
toutes celles qu'il avait déjà écrites. Maintenant qu'il 
était propriétaire de la Folie-Beaujon, il y terminerait 
en paix la Comédie humaine, cette construction étrange 
et féerique, où il avait prodigué les trésors de son génie 
et que d'aucuns, à l'origine, avaient appelée la Folie- 
Balzac. Dans les derniers jours de juillet, Victor Ilugo 
le vint voir. Le grand poète nous a conservé les détails 
de cette visite. « Balzac, dit-il, était gai, plein d'espoir, 
ne doutant pas de sa guérison, montrant son enflure 
en riant. Nous avions beaucoup causé et disputé poli- 
tique. 11 me reprochait t ma démagogie. » Lui était lé- 
gitimiste. Il me disait : t Comment avez-vous pu renon- 
« cer avec tant de sérénité (?) à ce titre de pair de 
€ France, le plus beau après le titre de roi de France ! » 
H me disait aussi : t J'ai la maison de M. de Beaujon, 
€ moins le jardin, mais avec la tribune sur la petite 
« église du coin de la rue. J'ai là dans mon escalier 
« une porte qui ouvre sur l'église. Un tour de clef et je 
« suis à la messe. Je tiens plus à cette tribune qu'au 
« jardin i. » 

Balzac disait vrai. Il aimait à assister à la messe qui 
se disait ^ans la petite chapelle du quartier Beaujon. 
Ses derniers jours furent consolés par la religion. 11 
reçut eh pleine connaissance les derniers sacrements, 
qui lui furent donnés par le curé de Saint-Philippe du 
Roule. 

* Choses vueSf par Victor Hugo, p. 288. 
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Balzac mourut le dimanche 18 août 1880, à onze 
heures et demie du soir. Les funérailles eurent lieu le 
21 août. La lettre de part était ainsi conçue : 

M 

Vous êtes prié d'assister aux convoi, service et enterre- 
ment de Monsieur Honoré de Balzac, décédé le 18 août 1850, 
à l'âge de 51 ans, en son domicile, rue Fortunée, 14, qui 
auront lieu le mercredi 21 courant, à onze heures du matin, 
en l'église Saint-Philippe du Roule, sa paroisse. 

On se réunira à la chapelle du quartier Beau j on, rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, 193. 

De profundis. 

De la part de Madame Eve de Balzac, née comtesse Rze- 
wuska, sa veuve, et de toute sa famille. 

Huit ans après, Théophile Gautier pouvait dire dans 
la belle notice qu'il a consacrée à Fauteur de la Comédie 
humaine : « Huit ans déjà se sont écoulés depuis cette 
date fatale. La postérité a commencé pour Balzac; 
chaque jour il semble plus grand. Lorsqu'il était mêlé 
à ses contemporains, on l'appréciait mal, on ne le 
voyait que par fragments, sous des aspects parfois 
défavorables : maintenant, l'édifice qu'il a bâti s'élève 
à mesure qu'on s'en éloigne, comme la cathédrale d'une 
ville que masquaient les maisons voisines, et qui à 
l'horizon se dessine immense au-dessus des toits apla- 
tis. Le monument n'est pas achevé, mais tel qu'il est, 
il effraie par son énormité, et les générations sur- 
prises se demanderont quel est le géant qui a soulevé 
seul ces blocs formidables et monté si haut cette Babel 
où bourdonne toute une société i. » 

Dans ce monument prodigieux, dans ce palais des 



* Honoré de Balzac, par Théophile Gautier, 1858. {Portraits con- 
temporains, p. 129.) 
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Mille et une Nuits de Balzac, où tout n*est pas parfait 
sans doute, où certaines parties choquent le goût, où 
d'autres, j'ai regret à le dire, choquent la morale, il 
y a certes assez de merveilles pour éblouir les curieux 
et les admirateurs qui ne se lasseront pas d'en par- 
courir les salles. On me pardonnera de m'ètre arrêté, 
trop longuement peut-être, dans celle où je me suis 
senti, malgré mon infirmité, en étroite communauté de 
sympathies et de sentiments, de regrets et d'espé- 
rances, avec le puissant écrivain. Comme tant d'autres 
de ses lecteurs, j'aime dans Balzac le romancier, le 
conteur, le peintre, le poète, l'analyste et l'inventeur ; 
mais, — et je ne cherche pas à m'en défendre, — j'ai un 
faible pour Balzac royaliste. 
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LE THEATRE DE BALZAC 



Shakespeare et Molière. — Marie Touchet et Philippe le Réservé, — 
Balzac et la docimasie. — UÉcole des Ménages. — Anténor Joly 
et Armand Pérémé. — Alexandre Dumas et V Alchimiste. — Les 
Mercadets, Richard Cœur-d' Eponge et la Gina. — Au numéro 
104 de la rue Richelieu. — Théophile Gautier. — Laurent-Jan. — 
La première représentation de Vautrin, — Frederick Lemaître. 
— Jules Janin, Harel, M. de Rémusat, Victor Hugo. — Une visite 
de M. Cave et une consultation de Berryer. 



I. 



Je me suis étendu longuement sur le royalisme de 
Balzac, parce que ce côlé de sa vie et de son œuvre 
avait été jusqu'ici laissé complètement dans l'ombre. 
Je voudrais, pour la même raison, entrer dans quelques 
développements sur son Théâtre. C'est à peine si 
M. Marcel Barrière, dans son excellent livre : l'Œuvre 
de H. de Balzac i, a consacré six pages à ses pièces, 
alors qu'il en consacrait cinq cents à ses romans et à ses 
nouvelles. M. Paul Fiat, à qui nous devons deux remar- 
quables volumes sur l'auteur de la Comédie humaine, a 
bien un chapitre sur Balzac auteur dramatique, mais 



* UŒuvre de H, de Balzac, étude littéraire et philosophique sur 
LA COMÉDIE HUMAINE, par Marcel Barrière, 1890. 
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il effleure à peine le sujet, et ne voit dans cette partie 
de Fœuvre du grand écrivain qu'une quantité c négli- 
geable 1. » Il m'a paru qu'une étude plus complète des 
comédies et des drames de l'auteur de Mercadet devait 
conduire à une autre conclusion. 

M. Paul Bourget a, quelque part, appelé Balzac « le 
plus prodigieux magicien de lettres qui se soit rencon- 
tré depuis Shakespeare. » Nul, en effet, depuis Shakes- 
peare et Molière, n'a créé plus de types, n'a envoyé dans 
le monde, pour y vivre de cette vie sur laquelle le temps 
ne peut rien, plus de personnages. MM. Anatole Cerf- 
berr et Jules Christophe ont publié, il y a quelques 
années, le Répertoire de la Comédie humaine 2. Ce n'est 
rien moins qu'un gros volume de six cents pages, où 
sont rangés par ordre alphabétique tous les personna- 
ges de Balzac, avec leur état civil exact et l'indication 
des événements auxquels ils furent mêlés. Ces biogra- 
phies, au nombre de plus de deux mille, forment un 
dictionnaire d'un genre absolument nouveau. M. Bour- 
get le qualifie de « Vapereau fantaisiste ; » en quoi il a 
bien tort, car enfin, César Birotteau, le père Grandet, 
j^me Marnefife, Philippe Bridau, le docteur Minore t, le 
juge Popinot, Eugénie Grandet, le cousin Pons, et tant 
d'autres, sont plus vivants que MM. Amat, Armez, Barbe, 
Barbey, Casse, Cassen, et tutti quanti, qui, pour avoir 
été députés ou sénateurs et avoir trouvé place dans le 

* Essais sur Balzac. — Seconds essais sur Balzac, par Paul 
Fiat. 2to1. in-12, 1894. 

' Répertoire de la Comédie humaine de H. de Balzac, par Ana- 
tole Cerfberr et Jules Christophe, avec une introduction de Paul 
Bourget. 1 vol in-8. Calmann Lévy, éditeur, 1887. Je ne saurais trop 
recommander ce volume, qui est comme la table des matières de 
la Comédie humaine et qui est désormais inséparable de l'œuvre 
même de Balzac. 
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Dictionnaire des Contemporains, de M. G. Vapereau, 
n'en existent pas davantage pour cela. 

Le romancier qui, selon sa propre expression, avait 
ainsi fait concurrence à Tétat civil, qui avait fait mou- 
voir tant d'acteurs et jeté au milieu du drame et de la 
comédie de son temps une quantité si prodigieuse de 
personnages, ayant chacun sa physionomie, son parler, 
son tic ineffaçable ; ce romancier devait nécessairement 
être tenté quelque jour d'aborder le théâtre. Aussi 
bien, c'est par le théâtre, et non par le roman, que 
Balzac a commencé. Avant d'écrire son premier roman, 
les Deux Hector, publié en 1821, il avait dès 1820 com- 
posé une tragédie en cinq actes et en vers, qui l'occupa 
pendant plus d'un an. Elle avait pour sujet la condam- 
nation et la mort de Charles l®^ Quant au litre à lui 
donner, il hésitait entre trois : Cromwell, ou Henriette 
d'Angleterre, ou encore le Régicide. La pièce fut entiè- 
rement terminée, y compris le cinquième acte, le plus 
difficile de tous ; mais il fallut renoncer à la faire jouer : 
ce dont le jeune auteur ne fut sans doute surpris 
qu'à demi, car en envoyant à sa sœur Laure le plan 
de sa tragédie, il avait fini par ces mois : « Ah! sœur! 
sœur ! que d'espérances et de déceptions.... peut- 
être 1 ! » 

Balzac sentait sa force. A vingt ans, il écrivait à sa 
chère confidente — Valma sorori — « Ah! sœur, si le 
Ciel m'a doué de quelque talent, ma plus grande joie 
sera de voir ma gloire rejaillir sur vous tous! Quel 
bonheur de vaincre l'oubli, d'illustrer encore le nom de 
Balzac/ » Mais, pour conquérir la gloire, besoin était 
qu'il s'assurât les moyens de travailler en paix; il lui 



* Correspondance de H. de Balzac, 1. 1, p. 3. — Sur le Cromwell 
de Balzac, voir ci-dessus, chapitre iv. 
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fallait, selon une expression qui revient souvent dans 
sa Correspondance^ commencer par sHndépendantiser. 
11 vit tout de suite qu'il ne pouvait compter pour cela 
sur le théâtre. Ni la Comédie française ni TOdéon 
ne semblaient disposés à lui ouvrir leurs portes. D'hon- 
nêtes éditeurs, au contraire, Hubert, Pollet, Carpenlier- 
Méricoupt, Delonchamps, Buissot, s'offraient à lui don- 
ner quelque argent, s'il voulait écrire pour eux des ro- 
mans. Il commença par des romans quelconques, puis 
bientôt vinrent les chefs-d'œuvre. Lorsque enfin il fut 
devenu célèbre, il songea de nouveau à faire du théâtre. 
En 1834, il écrit à M"^« Surville : 

Ma chère aima soror, ne te chagrine donc pas, il n'y a 
pas encore péril en la demeure; je suis fatigué, il est vrai, 
malade même, mais j'accepte l'invitation de M. de Mar- 
gonne et vais passer deux mois à Sache i, où je me repo- 
serai et me soignerai. J^y essaierai du théâtre ^ tout en 
finissant mon Père Goriot et corrigeant la Recherche de 
V Absolu, Je commencerai par Marie Touchet 2, une fière 
pièce où je dresserai en pied de fiers personnages 3. 

De Sache, non encore rélabli, mais déjà remis au 
travail, il écrit encore à sa sœur : 

Mes essais de théâtre vont mal, il faut y renoncer pour 
le moment. Le drame historique exige de grands effets de 
scène que je ne connais pas et qu'on ne trouve peut-être 
que sur place, avec des acteurs intelligents. Quant à la 
comédie, Molière, que je veux suivre, est un maître déses- 



1 Le château de Sache, près d'Azay-le-Rideau (Indre-et-Loire). 

■ Ce qui avait peut-être décidé Balzac à en faire l'héroïne de sa 
pièce, c'est que Marie Touchet, aimée du roi Charles IX, qui lui 
resta toujours attaché, avait, quatre ans après la mort du Roi, 
épousé François de Balzac d'Entraigues^ gouverneur d'Orléans, 
dont elle eut deux filles, la marquise de Verneuil et la marquise 
d'Entraigues. Elle termina sa vie dans la retraite. 

5 Correspondance de II. de Balzac^ t. I, p. 274. 
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pérant ; il faut des jours sur des jours pour arriver à quel- 
que chose de bien en ce genre, et c'est toujours le temps 
qui me manque. Il y a d'ailleurs d'innombrables difficultés 
à vaincre pour aborder à n'importe quelle scène, et je n'ai 
pas le loisir de jouer des jambes et des coudes; un chef- 
d'œuvre et mon nom m'en ouvriraient les portes, mais je 
n'en suis pas encore aux chefs-d'œuvre. Pour ne pas com- 
promettre ma réputation, il me faudrait trouver des prête- 
noms; c'est du temps à perdre, et le fâcheux, c'est que je 
n'ai pas le moyen d'en perdre l Je le regrette ; ces travaux, 
plus productifs que mes livres, m'auraient plus prompte- 
ment tiré de peine. Mais il y a longtemps que les angoisses 
et moi nous nous sommes mesurés l Je les ai domptées, je 
les dompterai encore i. 

De la pièce de Marie Touchet, il reste autre chose 
que le litre. Le comte Ferdinand de Grammont, un 
des meilleurs amis de l'illustre romancier et lui-même 
homme de grand talent, s'était chargé de Vécrire pour 
Balzac, Le manuscrit, de la main de M. de Grammont, 
manuscrit malheureusement incomplet, fait partie de la 
collection du vicomte de Lovenjoul. 

A peine revenu de Sache, au mois d'août 1834, 
Balzac a déjà en tête un autre sujet de pièce. 11 écrit à 
M°*® Zulma Carraud : t J'ai médité une grande tragédie 
qui. Tannée prochaine, fera un beau sort à ma mère, si 
les produits sont à la hauteur de mes espérances 2. » 
Cette « grande tragédie, » qui s'appelait à ce moment 
Philippe le Réservé, changera bien des fois de nom et 
finira par échouer à l'Odéon sous la forme d'une comé- 
die et sous le titre des Ressources de Quinola. 

L'année suivante, en 1835, il n'est plus question de 
Marie Touchet, non plus que de Philippe le Réservé; 
mais Balzac a sur le chantier un drame qui aura pour 

* Correspondance..., t. I, p. 278. 

* Lettre datée : Août 1834. — Correspondance,... t. I, p. 282. 

BALZAC. 13 
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litre : Richard Cœur-d' Éponge. « Je suis à la Boulon- 
nière i,écril-il à M""^ Surville, achevant, dans le silence 
et loin des tracas qui ne me laissent pas une journée 
sans orage à Paris, la Fleur-des-Pois 2, qui doit paraître 
le 28.... J'achève aussi Richard Cœur-d' Éponge, qui 
peut, à lui seul, me tirer d'affaire 3. » — En 1840, il par- 
lera de cette pièce, dans la préface de Vautrin, comme 
si elle était réellement terminée et prête pour la repré- 
sentation. « La véritable et meilleure préface de Vau- 
trin, dit-il, sera le drame de Richard Cœur-d' Éponge, 
que l'administration permet de représenter, afin de ne 
pas laisser les rats occuper exclusivement les planches 
si fécondes de la Porte-Saint-Martin. » 

La vérité est que, même en 1840, il n'existait encore 
de cette pièce que le titre. Seulement, à cette date, Bal- 
zac avait un autre drame entièrement prêt et terminé, 
celui-là, depuis deux ans. 

II. 

En 1838, Balzac était dans d'horribles embarras 
d'argent. « Je suis si fatigué de la lutte dont je vous ai 
si souvent entretenue, écrivait-il à M™® Hanska, qu'il faut 
qu'elle finisse ou que je tombe écrasé. Voilà dix années 
de travail sans aucun fruit; le résultat le plus certain 
est l'injure, la calomnie, les procès, etc. Vous me dites 
sur cela les plus belles choses du monde ; mais je vous 
réponds que tout homme n'a qu'une dose de force, de 
sang, de courage, d'espoir, et ma dose est épuisée. 

* Petite terre située près de Nemours. On sait que c'est à Ne- 
mours que Balzac a placé son roman d' Ursule Mirouët. 

* Titre sous lequel parut d'abord le roman qui s'appelle aujour- 
d'hui le Contrat de mariage. 

* Lettre datée : Octobre 1835. — Correspondance,.., t. I, p. 313. 
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Vous ignorez retendue el la profondeur de mes souf- 
frances; je ne devais, ni ne pouvais, ni ne voulais vous 
le dire. J'ai renoncé au bonheur ; mais il me faut au 
moins, à son défaut, la tranquillité la plus absolue. 
J'ai donc formé deux ou trois plans de fortune : vous 
connaissez le premier; s'il échoue, j'irai au second; 
puis, après, je reprendrai la plume que je n'aurai ce- 
pendant jamais quittée *. » 

Balzac écrivait ces lignes, le 26 mars 1838, d'Ajaccio, 
où il s'était rendu, non pour visiter la maison de Napo- 
léon, mais pour aller de Corse en Sardaigne. C'était 
dans celte dernière lie qu'il devait mettre à exécution 
le premier de ses plans de fortune. 11 le tenait du reste 
pour infaillible. 

En Italie, l'année précédente, il avait entendu conter 
par un négociant génois qu'il y avait, non loin de 
Sassari, la seconde capitale de l'île, des mines d'argent 
abandonnées depuis la découverte de l'Amérique. Dans 
le voisinage de ces mines existaient des montagnes de 
scories contenant le plomb de rebut dont on avait retiré 
l'argent. Aussitôt son imagination s'était enflammée, 
son cerveau avait pris feu, et, sur l'heure, il avait fait 
ce raisonnement : Les Romains et les métallurgistes 
du moyen âge étaient d'une ignorance complète sur le 
chapitre de la docimasie (ce diable d'homme connaissait 
tout, même la docimasie ^!) Donc, et cela était de toute 
évidence, ces scories devaient encore contenir une 
grande quantité d'argent. L'extrairp était chose facile. 
Justement, un grand chimiste de ses amis possédait 
un secret pour retirer, à peu de frais, l'or et l'argent, 

* Correspondance..,, t. I, p. 398. 

* « Docimasie. Partie de la chimie qui enseigne à connaître la 
nature et les proportions des métaux utiles contenus dans les mé- 
langes naturels ou artificiels. » Dictionnaire de Littré. 
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de quelque manière et en quelques proportions qu'ils 
fussent mêlés à d'autres matières. Ainsi Balzac pouvait 
avoir tout Targenl des scories. 

Fort de ce raisonnement, il avait étudié la question 
des voies et moyens; puis, un beau jour, assuré qu'il 
tenait enfin une affaire superbe, il était parti pour la 
Sardaigne, après avoir mis au mont-de-piété ses der- 
niers bijoux. A peine débarqué, il courut aux mines.... 
où il trouva bel et bien installé son Génois, qui avait 
pris les devants et s'était fait concéder, en bonne et 
due forme, le droit d'exploitation U 

L'or de Balzac s'était cbangé en plomb. Le premier 
de ses plans de fortune avait échoué. Restait le second, 
qu'il indiquait en ces termes à M"® Zulma Carraud, dès 
le 20 mars, au moment de quitter Marseille pour Ajac- 
cio : « Si j'échoue dans ce que j'entreprends, je me jet- 
ierai à corps perdu dans le théâtre 2.... » 

Moins de huit jours après, le 26 mars, il écrit d'Ajac- 
cio à M"*® Ilanska : 

Hier, je voulais vous écrire, mais j'ai été accablé des 
lueurs d'une inspiration qui m'a dicté le plan d'une comédie 
que vous avez déjà une fois condamnée, la Première De- 
moiselle, Ma sœur trouve cela superbe. George Sand, à 
qui je l'ai conté, à Nohant, m'a prédit un grand succès ; 
tout cela me l'a remis en main, et le plus difficile est fait, 
c'est-à-dire le scénario, la détermination des scènes, des 
entrées, des sorties, etc. J'ai entrepris la Physiologie du 
Mariage et la Peau de Chagrin contre l'avis de l'être si 
cher et si éclairé que j'ai perdu 3 ; je vais, dans les re- 
tards de ce voyage, entreprendre cette pièce contre le 
vôtre 4, 



* Correspondance.... t. I, p. 392 à 408. 
« Ibid., t. I, p. 392. 

» M»« de Berny. Elle était morte le 27 juillet 1836. 

* Correspondance.... t. I, p. 398. 
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Balzac regagna la France par Gênes et Milan. Le 
10 juin, après une absence de trois mois, il était de 
retour à Paris, et, ses malles à peine défaites, il écrivait 
à sa fidèle correspondante. M"® lïanska : « Me voici 
revenu; je suis d'une santé parfaite, et le cerveau s*est 
rafraîchi si bien, qu'il me semble n'avoir jamais rien 
écrit 1. » A quelques semaines de là, il s'installait aux 
Jardies, dans la petite maison, moitié cottage, moitié 
chalet, qu'il venait de faire construire sur la roule qui 
va de Sèvres à ViJle-d'Avray. C'est aux Jardies que fut 
écrite, dans Tété de 1838, la pièce dont l'idée n'avait 
cessé de le hanter pendant son voj^age, et qui, après 
avoir dû s'appeler la Première Demoiselle et la Demoi- 
selle de magasin, reçut définitivement le titre de l'École 
des Ménages. 

La pièce une fois faite, ou à peu près, restait à la 
faire jouer. La chose semblait devoir aller toute seule. 
Les portes des théâtres ne pouvaient manquer de s'ou- 
vrir toutes grandes devant le célèbre romancier. La 
Comédie française n'était-elle pas la première à lui faire 
des avances ? Dans sa lettre du 18 juin 1838, il raconte 
ainsi à M"° Hanska l'entretien qu'il a eu la veille avec 
le baron Taylor : 

Je suis allé hier au soir voir la Camaraderie 2, et je 
trouve beaucoup d'habileté dans cette pièce. Scribe connaît 
le métier, mais il ignore l'art. Il a du talent, mais il n'a pas 
le génie dramatique, et, d'ailleurs, il manque complètement 
de style. J'ai rencontré Taylor, le commissaire royal près 
le Théâtre-Français, qui vient de rapporter, pour un mil- 
lion, quatre cents tableaux d'Espagne et des plus beaux. 



* Correspondance..,, t. I, p. 417. 

* La Camaraderie ou la Courte-Échelle, comédie en cinq actes 
et en prose, par Eugène Scribe, représentée pour la première fois 
sur le Théâtre-Français, le 19 janvier 1837. 
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En quelques minutes il a été convenu qu'il se chargerait 
de faire recevoir, répéter et jouer une pièce de moi au 
Théâtre-Franrais, sans que, jusqu'au moment de nommer 
l'auteur, on pût en savoir le nom, de me donner autant de 
répétitions que j'en voudrais, enfin de m'épargner les en- 
nuis qui accompagnent la réception et la représentation 
d'une pièce. Maintenant, laquelle faire? Ohl combien quel- 
ques conversations avec vous me seraient nécessaires! car 
vous êtes la seule personne, à présent que je suis séparé, 
par la mort, de l'amie qui avait élevé, suivi, fortifié mes 
essais, vous êtes le seul être et le seul conseil en qui j'aie 
foi 1. 

V École des Ménages ne pouvait convenir à la Comédie 
française. Balzac, dans ses lettres, ne manque jamais 
d'appeler sa pièce une « comédie. » En réalité, c'était 
un drame, une tragédie bourgeoise, très sombre, très 
noire, dont la place était naturellement marquée sur un 
théâtre du boulevard. Le principal rôle, d'ailleurs, avait 
été écrit pour Frederick Lemaitre, et ce dernier venait 
d'entrer au théâtre de la Renaissance, nouvellement 
ouvert dans l'ancienne salle Venladour, sous la direc- 
tion d'Anténor Joly 2. 

Anlénor Joly ne se montra pas moins empressé 
que M. Taylor de faire accueil à Balzac. Tout marcha 
d'abord à souhait, si bien que, dans son ravissement, 
le grand romancier parlait déjà « d'organiser ses tra- 
vaux dramatiques sur la plus grande échelle. » Il écri- 
vait à M"® Zulma Carraud : 

Je mène de front à la fois le théâtre et la librairie, le 
drame et le livre.... Quoique je sois étreint par une néces- 

* Correspondance.... t. I, p. 422. 

* L'ouverture du théâtre de la Renaissance^ le 8 novembre 1838, 
fut marquée par deux premières : Xdi, première représentation de la 
salle et \ix première représentation de Ruy Blas, avec Frederick 
dans le principal rôle. 




LE THEATRE DE BALZAC. 199 

site qui n'a jamais desserré un seul bouton de sa camisole 
d'acier depuis ma naissance, j*ai plus que jamais foi dans 
mon travail ; j'ai promesse de vingt mille francs d'un théâ- 
tre pour la pièce que je fais, et je vais organiser mes tra- 
vaux dramatiques sur la plus grande échelle, car là désor- 
mais est la recette. Les livres ne donnent plus rien l . 

Malgré ce beau commencement, les négociations 
avec la Renaissance subirent bientôt un temps d'arrêt. 
Balzac, d'ailleurs, ne pouvait les suivre lui-même, 
obligé qu'il était de se claquemurer chez lui pour 
achever les trois ou quatre romans qu'il avait alors 
sur les bras. Il avait choisi, pour agir et traiter en son 
nom, un jeune écrivain tout à fait digne de sa con- 
fiance, M. Armand Pérémé, qu'il avait connu à Fra- 
pesle 2, chez M*"® Carraud. Quelques-unes des lettres 
qu'il lui écrivait ont été retrouvées et publiées par le 
vicomte de Lovenjoul, dans son intéressante étude sur 
les Aventures de V École des Ménages 3. De sa lettre du 
4 décembre 1838, très longue, et qu'il faut lire en en- 
tier, j'extrais ces lignes, où l'on voit que Balzac a été 
un précurseur, au théâtre comme dans le roman : 

.... Il n'y a plus de possible que le vrai au théâtre, 
comme j'ai tenté de l'introduire dans le roman. Mais faire 
vrai n'est donné ni à Hugo, que son talent porte au ly- 
risme, ni à Dumas, qui l'a dépassé pour n'y jamais reve- 
nir ; il ne peut être que ce qu'il a été. Scribe est à bout. Il 
faut chercher les nouveaux talents inconnus.... 

J'ai, depuis dix ans, travaillé en vue du théâtre, et vous 
connaissez mes idées à cet égard. Elles sont vastes, et leur 



* Lettre à M"" Zulma Carraud, datée de juillet 1838. — Corres- 
pondance.... t. I, p. 424. 

* Frapesle est situé près d'Issoudun» dans le Berry. M. Pérémé 
était d'Issoudun. 

3 Ce remarquable et très curieux travail, tout plein de documents 
inédits, a paru dans le Figaro de septembre 1895. 
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réalisation m*efTraie souvent. Mais je ne manque ni de 
constance ni de travaux faits avec patience.... Pour réus- 
sir, il ne faut que du travail, soutenu de quelque chose 
que je sens en moi: motus!,,., 

11 est à ce moment tout feu el tout flamme, et il ne 
parle de rien moins que de faire sans désemparer trois 
pièces en un an. Le 11 décembre, il écrit à son jeune 
ami : 

.... Je crois que 15,000 fr., somme de la prime sur trois 
pièces en cinq actes, seraient une avance suffisante.... Je 
prendrai l'engagement de lire une pièce au bout de deux 
mois et de la monter en deux mois ; une autre au bout de 
cinq mois; une autre au bout de huit mois; en sorte que, 
dans Tannée, l'épreuve serait faite.... 

Je ne voudrais pas commencer par les trois majeures 
compositions que vous savez. Je lancerais un drame de la 
vie bourgeoise i pour ballon d'essai, sans fracas, comme 
une chose sans conséquence, afin de voir ce qu'on dira 
d'une chose d'un vrai absolu, et cette pièce dépend d'une 
petite fille qui doit ressembler à Anaïs dans son temps 
odéonien, une actrice entre elle et Jenny Vertpré, une in- 
nocence rusée, exaltée, seize ans! Je consulterais Planche 
et vous, et nous pourrions répéter vers le 20 janvier peut- 
être. Si Frederick le voulait, il aurait le premier rôle. Il 
lui conviendrait. Il faut un comédien souple 2.... 

La lecture de V École des Ménages eut lieu le 26 fé- 
vrier 1839. La pièce fut refusée. Tous les beaux espoirs 
que Balzac avait fondés sur elle se trouvaient renver- 
sés, et voilà qu'au même moment les murs des Jardies 
s'écroulaient aussi. Sa maison romantique el sa tra- 
gédie bourgeoise avaient même destin. Peu s'en fallut 



* Il s'agit de VÉcole des Ménages, que Balzac appelait lui-même 
une « tragédie bourgeoise. » 

* Voir le texte complet de cette lettre dans l'étude précitée de 
M. deLovenjoul. 
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que le malheureux grand homme ne demeurât écrasé 
sous leurs décombres. Sous le coup de celte double 
ruine, il écrivit à M"® Carraud celte lettre navrante : 

A vous, ma sœur d'âme, je puis confier mes derniers 
secrets ; or, je suis au fond d'une effroyable misère. Tous 
les murs des Jardies se sont écroulés par la faute du cons- 
tructeur, qui n'avait pas fait de fondations; et tout cela, 
quoique de son fait, retombe sur moi, car il est sans un 
sou, et je ne lui ai encore donné que 8,000 fr. en acompte. 
Ne me croyez pas imprudent, cara; ie devrais être bien 
riche en ce moment; j'ai fait des miracles de travail; mais 
tous mes travaux intellectuels ont croulé avec mes murs. 
Je viens de m'abattre comme un cheval fourbu: j'aurais 
bien besoin d'aller à Frapesle me reposer. 

La Renaissance m'avait promis 6,000 fr. de prime pour 
lui faire une pièce en cinq actes ; Pérémé avait été l'entre- 
metteur, tout était convenu. Gomme il me fallait 6,000 fr. 
à la fin de février, je me mets à l'œuvre, je passe seize 
nuits et seize jours au travail, ne dormant que trois heures 
sur les vingt-quatre; j'emploie vingt ouvriers à l'imprime- 
rie, et j'arrive à écrire, faire et composer VÉcole des Mé- 
nages, en cinq actes, et à pouvoir la lire le 25 février. Mes 
directeurs n'avaient pas d'argent, ou peut-être Dumas, qui 
leur avait fait faux-bond et avec lequel ils s'étaient fâchés, 
leur est-il revenu ; ils n'écoutent pas ma pièce et la refu- 
sent. Ainsi me voilà échiné de travail, seize jours de per- 
dus, 6,000 fr. à payer, et rien ! Ce coup m'a abattu, je n'en 
suis pas encore remis. Ma carrière au théâtre aura les 
mêmes événements que ma carrière littéraire ; ma première 
œuvre sera refusée. Il faut un courage surhumain pour 
ces terribles ouragans du malheur i.... 

Balzac ne s'était point Irompésur les véritables causes 
de son échec. Les affaires de la Renaissance allaient 
mal. Son directeur était à court d'argent. Seul un grand 
succès pouvait le sauver. Avec Balzac, qui abordait 

* Correspondance.,,. 1. 1, p. 453. 
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pour la première fois le théâtre, le succès n'était rien 
moins qu'assuré. 11 était certain avec Alexandre 
Dumas. Ce dernier venait justement de faire sa paix 
avec Anténor Joly et lui avait apporté une pièce 
nouvelle, V Alchimiste, drame en cinq actes et en vers. 
Entre Balzac et Dumas, le directeur de la Renaissance 
n'hésita pas : il écarta V École des Ménages et mit sur- 
le-champ en répétition V Alchimiste, qui fut joué le 
10 avril 1839. 

Ainsi qu'il l'écrivait à M™® Carraud, Balzac avait fait 
imprimer sa pièce à trente exemplaires. Dans le pre- 
mier moment de colère qui suivit le refus, il les jeta au 
feu. Un seul fut sauvé. 11 est aujourd'hui la propriété de 
M. le vicomte de Lovenjoul, à qui nous devrons sans 
doute de voir un jour à la scène la « tragédie bour- 
geoise 1 » de Balzac. 



111. 



Si dur qu'il fût, cet échec n'était pas pour abattre 
un lutteur tel que Balzac. On lui refusait une pièce, et 
déjà il songeait à en présenter trois autres. La Renais- 
sance lui ferme ses portes : eh bien ! il frappera à 
celles du Théâtre Français, du Gymnase et de la Porte- 
Saint-Martin. Dans la Presse du 11 mars 1839, rendant 
compte d'une lecture de l'École des Ménages, faite par 
l'auteur chez le marquis de Custine, Théophile Gautier 
parlait en ces termes des projets du grand écrivain : 

Une autre comédie de Fauteur de V École des Ménages, 
aussi en cinq actes, doit être lue, si elle ne Ta été déjà, au 
Théâtre-Français et a pour nom : les Mercadets. 

M. de Balzac, que Téditeur Souverain appelle dans ses 

* L'exemplaire unique de la pièce porte pour titre : VÈcole des 
Ménages^ tragédie bourgeoise, par M. de Balzac. 
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réclames le plus fécond de nos romanciers^ sera bientôt 
le plus fécond de nos vaudevillistes , car il a aussi fait 
pour Bouffé une pièce en trois actes, intitulée Richard 
Cœur-d* Éponge y sans parler d'un mélodrame destiné à la 
Porte-Saint-Martin, qui s'appelle la Gina et qui fera pâlir 
les complications de la Tour de Nesle..., 

Des trois pièces ainsi annoncés par Théophile Gau- 
tier, une seule, Mercadet, est arrivée jusqu'au public. 
Sur la G^ma, on possède seulement quelques notes de 
Fauteur^ relatant d'une façon tout à fait sommaire le 
plan du terrible mélodrame destiné à mettre la Tourde 
Nesle à bas. Ces notes font partie de la collection de 
M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul *. Quant à 
Richard Cœur-d' Éponge, Balzac n'abandonna jamais 
ridée de le mettre à la scène, et nous aurons bientôt 
à y revenir. L'heure approchait cependant où il allait 
voir enfin jouer une de ses pièces, mais ce ne devait 
être aucune de celles dont nous venons de parler. 

Dans les premiers jours de février 1840, Théophile 
Gautier recevait un mot pressant de Balzac, le sommant 
de se rendre à l'instant même rue de Richelieu, 104, où 
il avait un pied-à-terre dans la maison de Buisson le 
tailleur. Gautier accourut, et trouva le maître, qui s'é- 
cria en le voyant : 

« Enfin, voilà le Théo ! Paresseux, tardigrade, unau, 
aï 2, dépéchez-vous donc; vous devriez être ici depuis 
une heure.... Je lis demain à Harel 3 un grand drame 
en cinq actes. » 

* Voir, dans le volume du vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, 
Autour de Honoré de Balzac, le chapitre intitulé : Honoré de 
Balzac et Théophile Gautier^ à propos du « Chef-d'œuvre inconnu. » 

* « Unau. Quadrupède du genre des paresseux. » — « Aï. Quadru- 
pède muni d'une queue et se mouvant avec une extrême lenteur. » 
Dictionnaire de Littré. 

» F.-A. Harel (1790-1846), préfet de l'Empire pendant les Cent- 
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Théophile Gautier était déjà tout oreilles, commodé- 
ment établi dans un fauteuil, comme il sied à un homme 
qui se prépare à subir une longue lecture. Devinant sa 
pensée, Balzac lui dit de Tair le plus simple : « Ce drame 
n'est pas fait. 

— Diable! fit l'auteur de Fortunio, Eh bien, il faut 
faire remettre la lecture à six semaines. 

— Non, nous allons bâcler le dramorama pour lou- 
cher la monnaie. J'ai une échéance très chargée et qui 
ne peut attendre. 

— Tout de même, d'ici à demain c'est impossible; on 
n'aurait pas le temps de le recopier.* » 

Une telle objection n'était pas pour arrêter Balzac, 
qui reprit : 

« Voici comment j'ai arrangé la chose : Vous ferez 
un acte, Ourliac un autre, Laurent- Jan le troisième, de 
Belloy le quatrième, moi le cinquième, et je lirai à 
midi, comme il est convenu. Un acte de drame n'a pas 
plus de quatre ou cinq cents lignes; on peut faire 
cinq cents lignes de dialogue dans sa journée et dans 
sa nuit. » 

Frappé de stupeur, Gautier trouva pourtant la force 
de répondre : « Contez-moi le sujet, indiquez-moi le 
plan, dessinez-moi en quelques mots les personnages, 
et je vais me mettre à l'œuvre. 

— Ah ! s'écria Balzac avec un air d'accablement su- 
perbe et de dédain magnifique, s'il faut vous conter le 
sujet, nous n'aurons jamais fini ! » 

Il consentit cependant à lui fournir quelques brèves 
indications, d'après lesquelles le bon Théo se mita 
brocher une scène dont quelques mots seulement sont 

jours, auteur dramatique, couronné par l'Académie française pour 
un Discours sur Voltaire. — Il était, en 1840, directeur de la Porte- 
Saint-Martin. 
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restés dans Tœuvre définitive, qui ne fut pas lue le len- 
demain, comme on peut bien le penser. « Nous igno- 
rons, ajoute Théophile Gautier dans son récit, ce que 
firent les autres collaborateurs ; mais le seul qui mit 
sérieusement la main à la pâte, ce fut Laurent-Jan, 
auquel la pièce est dédiée K » 

Cette pièce, c'était Vautrin. 

Rapidement composée, reçue sans difficultés par 
Harel, elle entra en répétitions dès la fin de février. La 
première représentation fut fixée au 14 mars. La veille, 
Balzac adressa la lettre suivante à Lamartine 2 : 

Monsieur, 

Je conçois parfaitement que, chez vous, l'homme politique 
absorbe Thomme littéraire à ce point que vous ignoriez ce 
qui se passe dans un petit théâtre de boulevard. 

J'aurai donc Thonneur de vous apprendre que je fais jouer 
demain un drame en cinq actes à la Porte-Saint-Martin. 

Si, comme je l'espère, je tombe de bonne heure, je m'em- 
presserai d'aller demander à votre amitié des consolations 
de circonstance. 

Il écrivait en même temps à son ami Léon Gozlan : 
« Je vous ai fait parvenir une stalle de balcon.... Vous 
verrez une chute mémorable. J'ai eu tort d'appeler le 
public, je crois. Morituri te salutant, Cœsar .'....» 

La chute, en effet, fut mémorable. Elle était méritée. 

Pas plus que pour VÉcole des Ménages, Balzac n'avait 
emprunté à ses romans le sujet de sa pièce, mais il 
leur avait emprunté son principal personnage, Jac- 
ques CoUin, dit Vautrin ou Trompe-la-mort. Vautrin 
est un ancien forçat qui a déclaré la guerre à la société. 
D'une audace et d'une habileté extraordinaires, souvent 

* Honoré de Balzac^ par Théophile Gautier. Voir ses Portraits 
contemporains, p. 119. 

* César Birotteau lui est dédié. 
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victorieux dans sa lutte contre l'impossible, portant du 
génie jusque dans le crime même, c'est le Napoléon du 
bagne — un Napoléon écrasé sous sa colonne, au lieu 
de planer dans l'azur, le front dans les étoiles. S'il n'y 
a plus pour lui de place au soleil, s'il lui faut renoncer 
à tout espoir de domination, d'autres du moins régne- 
ront, qu'il aura formés, déjeunes hommes au service 
desquels il mettra sa formidable expérience de la vie. 
Ce sera sa revanche. Dans le livre, de savantes prépa- 
rations peuvent faire accepter un tel personnage ; à la 
scène, la lumière crue de la rampe en fait ressortir 
aussitôt les incohérences et les impossibilités. Elles 
étaient ici d'autant plus criantes que le drame de Bal- 
zac — ce drame qui a pour protagoniste un forçat — se 
passe dans le plus grand monde. L'auteur a introduit son 
escouade de galériens — avec ou sans effraction — dans 
les salons les plus fermés du faubourg Saint-Germain. 
L'affiche seule de sa pièce en était la condamnation. 
C'est l'assemblage le plus étrange de noms ruisselants 
de noblesse et de noms suant la potence. D'un côté, le 
duc de Montsorel; le marquis Albert, son fils; la du- 
chesse deMontsorel (Louise de Vaudroy); M"" de Vau- 
drey, sa tante; son fils, Raoul de Frescas; la duchesse 
de Christoval; Inès de Christoval, princesse d'Arjos; — 
de l'autre, Jacques CoUin, dit Vautrin; Charles Blon- 
det, dit le chevalier de Saint-Charles, ancien septem- 
briseur ; François Cadet, dit Philosophe, cocher; Fil-de- 
soie, cuisinier; Buteux, portier; Joseph Bonnet, valet 
de chambre; Philippe Boulard, dit Lafouraille, — ces 
cinq derniers, anciens forçats comme Jacques CoUin. 
Il y avait là sans doute beaucoup de caprice 
et de fantaisie ; la pièce, au fond, était moins 
un drame qu'une comédie, et Frederick Leraaitre, qui 
jouait le rôle principal, aurait pu dire au public, après 
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le cinquième acte, comme il Tavait fait autrefois, à la 
fin de V Auberge des Adrets ;« Messieurs, \di plaisanterie 
que nous venons d'avoir l'honneur de représenter de- 
vant vous.... » Mais il est des plaisanteries que le public 
a le droit et le devoir de ne pas tolérer. Ce sont celles 
qui ont une odeur de bagne et un parfum de maison 
centrale. Sans doute encore les mots, les traits, four- 
millaient dans Vavtrin. « Le troisième el le quatrième 
acte, écrivait le lendemain Théophile Gautier, sont étin- 
celants de plaisanteries drolatiques, de paradoxes ébou- 
riffants ; il se rencontre çà et là des plaques de dialo- 
gues dignes de Beaumarchais pour la finesse, la viva- 
cité et le mordant; il y a là de l'esprit à saupoudrer 
vingt vaudevilles et autant de mélodrames i. » Cela 
pouvait être vrai, mais ce que Gautier ne disait pas, 
c'est que ces mots étaient des mots d'auteur et non des 
mots de théâtre. 

Les trois premiers actes cependant s'étaient passés 
sans encombre ; de loin en loin seulement quelques 
murmures, précurseurs de l'orage. La tempête éclata 
au quatrième acte, quand Frederick reparut en scène 
dans le costume baroque du général mexicain Crusta- 
men le : chapeau fourni de plumes blanches et coiffé 
d'un oiseau de paradis; habit bleu de ciel brodé d'or; 
pantalon blanc, écharpe aurore, sabre démesuré. Des 
cris, des interjections, des quolibets, saluèrent son en- 
trée. La partie était bien près d'être perdue; elle le fut 
tout à fait lorsque Frederick, ô tant son mirifique cha- 
peau, découvrit aux yeux des spectateurs un toupet 
pyramidal.... et séditieux, la propre coiffure du roi 
Louis-Philippe. Le scandale fut d'autant plus grand que 



* La Presse du 18 mars 1840. — Histoire de Vart dramatique en 
France depuis vingt-cinq ans, par Théophile Gautier, t. II, p. 39, 



208 CHAPITRE VIll. 

le fils aîné du Roi était dans la loge d'avant-scène. Le 
prince se retira sur-le-champ. A partir de ce moment 
jusqu'à la fin de la représentation, les sifflets firent 
rage, coupés de temps en temps par des accès de rire. 
Frederick, en effet, dans l'espoir de sauver la situation, 
avait fait une bouffonnerie des parties mêmes de son 
rôle qui étaient écrites sérieusement. Cela déjà lui 
avait réussi dans V Auberge des Adrets. Cette fois, il fut 
moins heureux ; la toile se baissa au milieu du plus af- 
freux tumulte, et le grand comédien dut renoncer à 
venir nommer l'auteur. Ce fut à l'honnête et vertueux 
Moessard qu'incomba ce soin : il avait, ce soir-là, con- 
trairement à toutes ses habitudes, joué un rôle de galé- 
rien, celui de Joseph Bonnet, le valet de chambre de la 
duchesse de Montsorel. Jules Janin termine ainsi son 
feuilleton, où il s'en donne à cœur joie contre l'auteur 
d'ww Grand Homme de province à Paris i : « Ce bon 
Moessard, ordinairement si honnête homme, est venu 
nommer M. de Balzac 2. » 
On lisait, le surlendemain, dans le Moniteur : 

M. le ministre de l'intérieur a prononcé rinterdiction du 
drame donné hier au théâtre de la Porte-Saint-Martin, sous 
le titre de Vautrin 3. 

De leur côté, les feuilles semi-officielles publiaient la 
note suivante : 

Le drame intitulé Vautrin, représenté hier au théâtre de 
la Porte-Saint-Martin, a produit un effet fâcheux. L'immo- 
ralité du sujet, que des suppressions importantes avaient 
atténuée, a été aggravée par l'acteur principal. M. le minis- 
tre de l'intérieur a prononcé l'interdiction de cet ouvrage. 

* Dans ce roman, Balzac avait parodié le plus spirituellement du 
monde les feuilletons de Jules Janin. 

* Journal des Débats, 16 mars 1840. 

* Moniteur du 16 mars 1840. 
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L'interdiction de Vautrin était un coup d'autant plus 
terrible pour Balzac que deux personnes, confiantes 
dans le succès, lui avaient prêté 17,500 francs ^ Plus 
critique encore était la situation du directeur de la 
Porte-Saint-Marlin, que la mesure ministérielle allait 
mettre dans la nécessité de déposer son bilan. Balzac 
et Harel se rendirent aussitôt chez le ministre, M. de 
Rémusat. Victor Hugo les accompagnait. Tous les trois 
plaidèrent la cause du théàlre, mais celle du théâtre 
seulement. 

Au sortir de cette audience, Balzac, en proie à une 
grosse fièvre, fut forcé de s'aliter. Le directeur des 
Beaux-Arts, M- Cave, le vint voir et lui dit que sa situa- 
tion serait prise en considération sérieuse. • Celait 
la première fois de ma vie, écrivait peu après Balzac 
dans sa Revue parisienne, que j'allais être en commu- 
nication avec une caisse publique ou ministérielle. Je 
consultai quelques amis de grand sens el de haute pro- 
bité; j'allai même voir M. Berryer pour savoir si je 
pouvais accepter en tout bien tout honneur 2. > Tous 
répondirent qu'il le pouvaiL 

A quelques jours de là, il était au coin du feu, tou- 
jours souffrant, quand M. Gavé revint, lui apportant 
dans une enveloppe en tr'ou verte quelques billets de 
1,000 francs. « Nous ne pouvons pas faire mieux, dit 
l'envoyé du ministre, et, entendons-nous bien, ce sera 
rancune tenante ^noM'^ ne voulons pas vous corrompre ! » 
Cela fut dit d'un ton gai. Balzac refusa et accompagna 
son refus de ces paroles : « J'accepterais une indemnité 
en harmonie avec le tort qui m'est fait : je ne puis ac- 
cepter une aumône qui me laisserait en proie à toutes 



* Revue parisienne t livraison du 25 septembre 1840, p. 391. 
« Ihid., p 390. 

BALZAC. 14 



s 



210 CnAPlTRE Vîîl. 

les difficultés de la position que me crée rinterdiction 
de Vautrin, J'ai droit ou non ; si c'est oui, il faut que 
mes obligations soient au moins remplies. Ce sera donc 
ou rien pour moi ou tout pour les autres. » M. Gavé se 
retira, non sans avoir félicité Balzac du langage qu'il 
venait de tenir, lui promettant d'ailleurs que l'affaire 
serait réglée au mieux des intérêts de tous, « à l'issue 
delà lutte parlementaire i. » — La lutte parlementaire 
dura longtemps, paraît-il, car Balzac n'entendit plus 
parler de rien. 

* Correspondance.,»,, t. II, p. 5. 
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I. 



€ Malgré cet échec et ma maladie, mon courage n'est 
pas abattu. Je pourrai puiser à d'autres sources, celle 
de la librairie, pour remplir mes engagements *. » 
Balzac écrivait ces lignes à la fin de mars 1840, quelques 
jours après Tinterdiction de Vautrin. A peine guéri, il 
se remettait au travail. D'avril à décembre, il publia 
Z. Marcas, un Prince de la Bohême, Pierre Grassou, et 
enfin les trois livraisons de cette étonnante Revue pari- 
sienne, dont il était le seul rédacteur. En 1841, il donna 
une de ses meilleures Nouvelles, la Fausse maîtresse, 

* Correspondance.... f t. II, p. 5. 
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et cinq grands romans : une Ténébreuse affaire^ un 
Ménage de garçon, Ursule M irouèl, le Martyr calviniste, 
les Mémoires de deux jeunes mariées. Au mois de février 
1842, il acheva d'écrire un Début dans la vie *. On pou- 
vait donc le croire enlièremenl absorbé par le livre, 
lorsqu'au mois de mars parut dans les journaux la note 
suivante : « L'Odéon répèle en ce moment une comédie 
nouvelle, les Ressources de Quinola. L'auteur est M. de 
Balzac. > 

Des bruits étranges coururent bientôt la ville. On 
disait qu'en verlu d'un arrangement avec la direction, 
Balzac était maître de la salle pour les trois premières 
représentations, qu'il s'était fait le fermier et le vendeur 
de ses billets et tenait lui-même le bureau de la loca- 
tion des loges. Le fait était exact. 11 passait des heures 
entières, inslallé à ce bureau, derrière le grillage. 
Comme il visait moins à faire une grosse recette qu'à 
s'assurer une bonne salle, il refusait la location dès qu'il 
croyait avoir affaire à un ennemi ou à un douteux, — 
« Trop tard, disait-il alors, la loge est vendue à la prin- 
cesse Augustina (Augustine de Modène) ! — Mais, mon- 
sieur Balzac, nous y mettrions un prix fou.... — Quand 
ce prix serait fou furieux, vous n'auriez pas davantage 
de loge de première galerie, puisqu'il n'y en a plus 2. » 
Le jeu était dangereux. Les demandes se firent rares. 
Balzac alors mit en campagne tous ses amis. Son prin- 
cipal effort se porta du côté de la colonie russe, au sein 
de laquelle se recrutaient, il le savait bien, ses plus 
chauds admirateurs et ses plus ferventes admiratrices. 
11 écrit, le 6 mars, à M^'® Sophie Koslovski 3 : 



* Correspondance..,. y t. II, p. 29. 

* Balzac chez lui^ par Léon Qozlan, 1863. 
B La Bourse lui est dédiée. 
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Chère Sofka, 

Je voudrais bien avoir Tadresse de la princesse Gonstantine 
Razumovska, pour savoir si elle veut une loge à la première 
de Quinola, 

Sachez, de votre côté : 

Si les deux princesses Troubetskoï en veulent ; 

Si votre chère Kraïeska en veut une ; 

Si les Makanof , idem ; 

Si la comtesse Léon ; 

Si la comtesse Nariskine.... 

En tout sept loges ; il faut que je sache si on les veut 
premières fermées ou premières découvertes. — Je veux 
mettre les belles femmes en avant. 

Enfin, quant à vous, Sof , sachez si votre adorateur l'évan- 
géliste veut une loge ou une place de balcon, et combien de 
places de stalle ou de balcon pour tous les jeunes gens de 
votre société. 

Vous irez avec votre mère, sans doute, à moins que vous 
n'alliez avec Mlle Kraïeska. Dans ce cas, dites-moi si votre 
mère veut quatre places ou six places. 

Entre nous, les premières fermées sont de 30 francs la 
place, les premières découvertes de 25 francs, et je vous 
veux, vous, aux premières découvertes avec des élégantes. 
Les deuxièmes découvertes ne sont que de 20 francs. 

Faites-moi la presse aux spectateurs, mais riches, bien 
posés, et incapables de témoigner leur désapprobation au- 
trement que par un bâillement. 

C'est maintenant une faveur que d'être à cette solennité ; 
il y a au théâtre cent cinquante loges demandées par des 
inconnus qui n'auront rien. 

Allons, Sophie, à l'œuvre 1 ça chauffe I ça brûle 1 

Mille tendres amitiés et mes respects à votre mère l . 

Balzac marchand de billets, Balzac tenant le bureau 
de localion est vraiment trop amusant pour que je ne 
cite pas encore celte autre lettre, adressée six jours 
après à la même correspondante : 

* Correspondance....^ t. II, p. 30. 
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Paris, 12 mars 1842. 
Chère Sophie, 

Les avant-scènes appartiennent au roi et aux ministres, 
qui les louent pour toute Tannée ; je ne puis donc assurer à 
la princesse Troubetskoï que deux loges aux premières dé- 
couvertes, mais c'est les meilleures places de la salle. 

Nous jouerons mercredi prochain, à moins de malheur. 
Les premières découvertes de quatre places sont de cent 
francs la loge, et tout le monde veut être là. Mais la place 
fashionable, où sont les Aguado, les Rothschild, les Dou- 
deauville, les Gastries, etc., c'est la loge des premières fer- 
mées, parce qu'on est chez soi. La place là est de trente 
francs.... 

Ahl si vous saviez quel monde de jolies femmes! Il n'y 
aura pas de claqueurs au parterre, qui est mis à cinq francs. 

Dites à Stubert d'enrégimenter le plus de bravi dans 
son escouade. 

La Mina m'a écrit que vous étiez malade, et ça m'a porté 
un coup comme si on avait dit à Napoléon que son aide de 
camp était mort. Je suis accablé, sur les dents 1 Je fais répé- 
ter les acteurs le matin, tout le personnel de la distribution 
pendant la journée, et les actrices le soir. 

11 y a dans la pièce pour vingt mille francs de costumes. 
Les décors sont tout neufs. On me soutient que l'ouvrage est 
un chef-d'œuvre et ça me fait frémir 1 Ce sera toujours d'une 
solennité effrayante. — Lamartine m'a demandé une loge : 
je le mettrai entre les Russes. 

La princesse Troubetskoï n'est pas la môme dont je con- 
nais le mari. Vous verrez à écrire au prince. — Puis vos Ma- 
kanof, ne les oubliez pas. 

Il me vient, par matinée, des trente demandes de places, 
et je ne voudrais pas avoir des inconnus.... 

Écrivez aussi un petit mot à la princesse Gontantine Ra- 
zumovska. Je n'ose pas le faire moi-même. 

Pour vous et pour votre mère, vous irez aux premières dé- 
couvertes ; je vous placerai bien. 

Addio, caris sima So fi / 

J'irai vous voir samedi. Mille compliments à Stubert, et 
mes hommages h votre chère mère. 

Dites à tous vos Russes qu'il me faut les noms et les adres- 
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ses, avec leur recommandation écrite et personnelle^ pour 
ceux de leurs amis (hommes) qui voudront des stalles. Il 
m'en vient cinquante par jour sous de faux noms, et qui re- 
fusent de dire leur adresse, des ennemis qui veulent faire 
TOMBER LA PIÈCE. Nous sommes obligés aux plus sévères 
précautions 1.... 

Balzac fut pris au piège de ses propres habiletés. Il 
avait si bien répété qu'il n'y avait plus de places, qu'on 
avait fini par le croire. Le soir de la première représen- 
tation, le samedi 19 mars, la salle se trouva presque à 
moitié vide. Or, on sait quel danger c'est pour une pièce 
qu'une salle incomplète, composée de gens du monde 
ayant payé très cher leur place et peu disposés à l'in- 
dulgence 2. 

Dès le prologue, les spectateurs se trouvèrent singu- 
lièrement dépaysés. Ils s'attendaient à une scène de la 
vie parisienne ou de la vie de province, à une étude de 
mœurs sur ce xrx* siècle, que l'auteur connaissait si 
bien, sur cette société contemporaine dont tous les 
dessous lui étaient si familiers. Et voilà qu'ils étaient 
jetés soudain en plein xvi® siècle, en Espagne, à la cour 
du roi Philippe II. Quinola, revenu depuis peu des pré- 
sides d'Afrique, où il a purgé certaine condamnation 
— une erreur des tribunaux de Barcelone, — est le valet 
du docteur Fontanarès, un précurseur de Salomon de 

* Correspondance....^ t. II, p. 31. 

* Le public s'amusa beaucoup d'un procès qui se déroula, aux 
audiences des 26 avril et 3 mai 1842, devant la justice de paix du 
XI* arrondissement. Un spectateur, M. French, avait assigné le 
directeur de l'Odéon, le très spirituel Auguste Lireux, en restitution 
de 12 francs, payés en trop par lui pour une stalle lors de la pre- 
mière représentation des Ressources de Quinola. Lireux plaida qu'il 
ne pouvait pas être responsable du « commerce fait dans ses bureaux 
par M. de Balzac. » Il n'en fut pas moins condamné à. payer au 
demandeur la somme de 12 francs à titre de répétition de somme 
non due. — Gazette des tribunaux des 27 avril et 4 mai 1842. 
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Caus, un Papin avant la lettre. Le docteur, en effet, a 
trouvé le moyen de faire aller les vaisseaux sans voiles 
ni rames, malgré le vent, au moyen d'une marmite qui 
bout. Homme de génie, Fontanarès passe naturelle- 
ment pour fou; déjà même on Ta mis en prison. Mais 
Quinola est homme de ressources, il obtient pour son 
maître une audience du roi. Philippe 11 accorde à Tin- 
venteur un vaisseau à son choix, pour faire ses expé- 
riences. Si elles réussissent, Fontanarès sera fait grand 
d'Espagne de première classe, duc de Neptunado, che- 
valier de la Toison d'or, grand maître des constructions 
navales de l'Espagne et des Indes. 

Ce prologue est très mouvementé, plein de mots spi- 
rituels, et s'il provoqua d'abord quelque surprise, il ne 
laissa pas d'être applaudi. 

Les cinq actes qui suivent nous montrent Fontanarès 
en lutte avec la misère, la routine, l'ignorance, les pré- 
jugés et l'envie; aux prises avec les souffrances de 
toutes sortes, qui sont trop souvent le lot de l'inven- 
teur. Trois scènes sont particulièrement remarquables : 
celle où, sur la place publique de Barcelone, on vend à 
l'encan la merveilleuse machine, où l'on adjuge pour 
dix maravédis la chaudière, que n'auraient pas assez 
payée tous les trésors du nouveau monde; — celle où, 
sur le port, en face du bateau qui vient de faire glorieu- 
sement ses essais, le peuple et les bourgeois acclament 
don Hamon, un savantasse et un aigrefin, qui a su se 
faire attribuer tout le mérite de la découverte; — celle, 
enfin, où Fontanarès, poussé au dernier degré du dé- 
sespoir, coule lui-même son vaisseau à roues en pré- 
sence de deux cent mille spectateurs et enfouit son se- 
cret dans la mer. Mais ce sont là scènes de drame. Elles 
alternent avec des scènes de comédie, où se donnent 
carrière toutes les libertés des vieux théâtres français 
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el espagnol. Cette juxtaposition du drame larmoyant 
et de la comédie burlesque n'était point, paraît-il, pour 
être goûtée par le public de 1842. Vainement, à la fin 
de la pièce, au moment de quitter l'Espagne pour venir 
en France, vainement Quinola avait dit aux specta- 
teurs ; « Les ressources de Quinola sont, au fond de 
Teau; daignez excuser nos fautes; nous ferons beau- 
coup mieux à Paris. Décidément, je crois que l'enfer 
est pavé de bonnes inventions »; » les spectateurs s'é- 
taient fâchés; ils avaient sifflé à outrance. La pièce était 
tombée dans l'eau, comme la chaudière à vapeur de 
Fontanarès. Sifflets, vociférations, plaisanteries féroces, 
rien n'avait manqué à la fêle, pas même, à de certains 
endroits, les applaudissements ironiques. L'actrice char- 
gée du principal rôle, Héléna Gaussin, se méprenant 
sur le caractère de ces applaudissements, dit à son di- 
recteur, Auguste Lireux, en sortant de la scène : 
« Avez-vous vu comme je les ai empoignés? — Ah î Ma- 
dame, répondit Lireux, ils vous Tont bien rendu 2 ! > 

La presse n'avait pas été convoquée à la première 
représentation. Le jour où la pièce fut jouée pour la 
quatrième fois, le mercredi 23 mars, l'administration du 
théâtre prévint les journaux que, l'occupation de M. de 
Balzac ayant cessé, elle s'empressait de les faire jouir 
de leurs droits. Elle ajoutait : « La représentation de 
ce soir peul être regardée comme la première des Mes- 
sources de Quinola 3. > 

Cette première représentation, qui était la quatrième, 
ou cette quatrième représentation, qui était la pre- 



* Acte V, se. VI. 

' L'Odéon. Histoire administrative, anecdotique et littéraire 
du second Théâtre- Français^ par Paul Porel et Georges Monval, 
t. II, p. 202. 

3 Gazette de France, 30 mars 1842. 
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mière, fut plus extraordinaire encore que les autres. 
Un certain nombre de siffleurs furent expulsés manu 
militari. Ceux qui restaient se mirent alors à sou- 
ligner d'interjections admiratives chaque phrase de 
Fontanarès, chaque mol de Quinola. Le moyen d'ar- 
rêter des gens qui criaient : Admirable! Superbe! 
Sublime! Bravo! des gens qui, dans les entr'actes, 
chantaient les louanges de Tauleur en couplets bouf- 
fons : 

C'est M. de Balzac 

Qu'a fait tout ce mie mac... 

De temps en temps, les sifflets reparaissaient, sans 
souci des gendarmes, des agents de police et des com- 
missaires qui veillaient aux portes du parterre. Ils 
éclatèrent, plus nourris que jamais, à la chute du ri- 
deau. La pièce semblait perdue sans ressources. Quel- 
ques coupures cependant la remirent à flot ^ Elle 
fournit, en somme, une carrière assez honorable et fut 
jouée dix-neuf fois. 

Dans sa préface, datée du 2 avril 1842, Balzac écri- 
vait : 

Pour caractériser les critiques faites sur cette comédie, il 
suffira de dire que sur cinquante journaux qui tous, depuis 
vingt ans, prodiguent au dernier vaudevilliste tombé cette 
phrase banale : La pièce est d'un ho7nme d'esprit qui saura 
prendre sa revanche, aucun ne s'en est servi pour les Res- 
sources de Quinola, que tous tenaient à enterrer. Cette re- 
marque suffit à Tambition de Tauteur. 

La revanche pourtant devait venir. Le 12 octobre 
1863, le théâtre du Vaudeville, dirigé par M. de Beau- 
fort, reprit les Ressources de Quinola, Montée avec un 
soin et une richesse extrêmes, admirablement jouée 

* Les scènes xix et xx du quatrième acte furent supprimées. 
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par Febvre (Philippe 11), Laroche (Fonlanarès), Félix 
(Quinola), M"® Jane Essler (Faustina Brancadori), la 
pièce obtint un très vif succès. La représentation se 
termina par une sorte d'apothéose, où le buste de 
Balzac fut couronné aux grands applaudissements du 
public. 

Balzac, d'ailleurs, avait pris lui-même, dès le len- 
demain de son échec, une première revanche : le 
23 avril 1842, il avait fait paraître la première livraison 
de la Comédie humaine. 

Ce même jour, 23 avril, il écrivait au poète Amédée 
Pommier, qui venait de lui envoyer son recueil, Crâ- 
neries et Dettes de cœur : « J'aurais, en qualité d'admi- 
rateur presque enthousiaste des poètes, beaucoup 
d'observations à vous faire, dans votre intérêt; mais je 
n'ai point le temps de les écrire, hâté que je suis de 
tracer, comme un pauvre bœuf de prosateur, mon 
sillon tous les jours ; mais, si je me trouve un matin de 
bonne heure vers le quartier où vous demeurez, j'irai 
sonner à votre porte et vous soumettre de vive voix 
mes critiques amicales. » Balzac avait été très frappé 
du nerf et de l'entrain qui régnaient dans le recueil, et 
surtout du ton de franche comédie qu'on y rencontre 
en maint endroit. 11 alla donc trouver l'auteur, avec 
lequel il n'avait encore jamais eu de relations, et lui 
demanda de versifier pour lui une pièce de théâtre 
quïl méditait depuis longtemps sous ce titre : Orgon, 
et qui, pour des raisons spéciales, ne pouvait être mise 
en prose. La proposition fut acceptée ; mais l'œuvre 
commencée fut interrompue par la mort de Balzac. 
Quelques scènes seulement ont été écrites ^ Je ne sais 

* Je retrouve ces détails dans une lettre qu' Amédée Pommier 
avait bien voulu m'écrire en 1876, peu de temps avant sa mort. — 
De son côté, M. de Lovenjoul m'a fuit l'honneur de m'écrire : « J'ai 
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si nous aurions eu, dans Orgon, une belle et grande co- 
médie; on peut croire du moins que le public y a 
perdu une tenlalive hardie, curieuse, intéressante, telle 
qu'elle pouvait sortir de la collaboration d'un si puis- 
sant inventeur et d'un poète si bien initié à toutes les 
ressources de son arl. 



il. 



L'année 1843 fut marquée pour Balzac par d'impor- 
tantes publications et de grands succès de librairie. Il 
publia successivement Honorine, la Monographie de la 
presse parisienne (un chef-d'œuvre), la Muse du dépar- 
tement. Splendeurs et misères des courtisanes (la fin de 
la première partie et presque toute la seconde), David 
Séchard (troisième et dernière partie des Illusions 
perdues). Madame de la Chanterie (première parlie de 
YEnvers de l'histoire contemporaine). 

Entre temps, le 26 septembre 1843, le théâtre de la 
Gaité donnait de lui Paméla Giraud, pièce en cinq 
actes. 

Dans Vautrin et dans Quinola, Balzac avait fait leur 
part à la fantaisie et au caprice, et il l'avait faite très 
large. Il n'avait pas vagué le train commun, et mal lui 
en avait pris. Celle fois, devenu timide, il a suivi le 
chemin battu. Paméla Giraud est un honnête mélo- 
drame, composé selon la formule et où ne manque 
aucun des ingrédients ordinaires du genre. 

La scène se passe aux environs de 1820. Paméla est 
une jeune fille pauvre et fleuriste, mais honnête. Elle 
aime le plus vertueusement du monde un jeune 

le manuscrit du premier acte, en vers, de la main de Pommier. Le 
plan, en prose, est de la main de Balzac; malheureusement, la 
première page de ce plan a pu seule être retrouvée. » 
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homme qu'elle croit être un simple ouvrier, son égal, 
et qui est, naturellement, le fils d'un gros financier. 
Jules Rousseau (c'est son nom) mêle l'amour et la po- 
litique. 11 s'est jeté dans une conspiration bonapartiste 
que la police vient justement d'éventer. Pour se sous- 
traire aux recherches dont il est l'objet, il s'apprête à 
quitter la France. Il propose à la fleuriste de le suivre 
dans son exil; mais la griselte, qui ne s'appelle pas pour 
rien Paméla, refuse de se prêter à un enlèvement. Jules 
insiste, et 1res longuement; si longuement, que les 
agents de police ont le temps de venir l'arrêter dans la 
chambre même de Paméla. 

Les parents de Jules confient sa défense à M® Dupré, 
un très grand avocat, auquel ils promettent la moitié 
de leur fortune et une reconnaissance éternelle, s'il 
parvient à sauver leur fils, car il ne s'agit de rien 
moins, pour le jeune conspirateur, que de la peine capi- 
tale. M® Dupré met tout en œuvre pour arracher son 
client à l'échafaud. Instruit des sentiments de Paméla 
Giraud à l'égard de Jules, 11 va la trouver et lui révèle 
que le jeune homme est perdu, si elle ne consent à dé- 
clarer qu'il a passé tout entière auprès d'elle la nuit du 
20 août, pendant laquelle s'est tenue la réunion des 
conjurés. 

Si cruel que puisse être le sacrifice qu'on lui de- 
mande, Paméla s'y résigne; elle rachètera, par un 
mensonge qui lui coûtera l'honneur, la vie de celui 
qu'elle aime. Jules est acquitté. L'arrêt une fois pro- 
noncé, le danger disparu, la famille Rousseau oubhe ce 
qu'elle doit à Paméla Giraud en retour de sa géné- 
reuse abnégation. Heureusement, M® Dupré ne Tentend 
pas ainsi. 11 estime que le dévouement de la griselte l'a 
rendue digne d'épouser M. Jules. Les obstacles sont 
grands sans doute; mais il parvient à les détruire, et 
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la pièce se termine par le mariage des deux jeunes 
gens. 

On le voit, Balzac, cette fois, s elail gardé de toute 
excentricité; il ne s'était laissé aller à aucun caprice 
d'imagination. Tout au plus s'était-il permis, dans cer- 
taines scènes, de saupoudrer le dialogue de mots ex- 
trêmement spirituels. Je n'en citerai qu'un. A propos 
d'un aparté de M* Dupré, Joseph Binet, le comique du 
drame, émet la réflexion suivante : « Que se dit-il donc 
là tout seul?.... Un avocat qui se parle à lui-même, ça 
me fait l'effet d'un pâtissier qui mangerait sa marchan- 
dise! » — Ce qui était fait pour surprendre, beaucoup 
plus que l'esprit du dialogue, c'était l'habileté avec la- 
quelle la pièce était construite. En cela très différente 
de Quinola et de Vautrin, elle révélait chez son auteur 
la connaissance des planches; la charpente ne laissait 
rien à désirer, à ce point que Théophile Gautier, dans 
son feuilleton du 2 octobre 1843 *, faisait la remarque 
suivante : « M. de Balzac semble s'être abdiqué à 
plaisir et n'avoir cherché qu'à construire carrément et 
correctement un mélodrame dans les conditions rigou- 
reuses du genre. Il y a tellement réussi, qu'il ne serait 
pas impossible que la doloire et la besaiguë d'un char- 
pentier émérite aient rajusté et raboté les poutres de 
son édifice dramatique. » 

Signée d'un autre nom que celui de Balzac, Pâmé la 
Giraud eût peut-être réussi; mais on était au lende- 
main de la publication de la Monographie de la presse 
parisienne 2, dans laquelle journaux et journalistes 
étaient fortement malmenés, et qui se terminait par 
cet axiome : Si la presse n'existait pas, il faudrait ne 

* Le fragment de cet article inséré dans V Histoire de Vart dra- 
matiqtie (t. III, p. 101) y porte par erreur la date du 30 septembre. 

* Elle avait paru au mois de mars 1843. 
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pas Vinventer. A Texceplion de la Presse, où écrivait 
Théophile Gautier, tous les journaux firent feu de 
toutes pièces contre le drame de Balzac, qui. tomba à 
plat. Cet échec ne paraît pas, du reste, Tavoir ému outre 
mesure. Lors de la première représentation, il était à 
Saint-Pétersbourg. C'est en Allemagne, à Berlin, qu'il 
apprit le complet insuccès de la soirée du 26 sep- 
tembre. Chose bizarre ! le sentiment qu'il éprouve tient 
plus de la satisfaction que du désappointement. 11 écrit 
à M""' Hanska, le 15 octobre : 

A propos d'accident, Paméla Giraud n'a pas été portée par 
mon nom ; elle est tombée tout à plat, à ce qu'il paraît. Vous 
conviendrez qu'alors, vu les circonstances, V affaire a été 
très bonne pour moi. Dès que je serai de retour, j'explique- 
rai le fait par une pièce où je ne me contenterai pas de livrer 
mon idée à des faiseurs. Je viens de lire le feuilleton du 
Courrier français : il n'est ni bien ni mal, mais il entre 
dans les questions antilittéraires de l'argent et de la pater- 
nité douteuse, tandis qu'il sait probablement l'affaire telle 
qu'elle est 1. 

Un fragment de ce feuilleton du Courrier français 
doit ici trouver place : 

On dit tout bas que Paméla Giraud n'est pas si bien fille 
de M. de Balzac qu'on ne puisse lui trouver une autre pa- 
renté. On dit même qu'elle n'a rien reçu de cet illustre père 
que le nom en partage et qu'en cherchant bien on finirait 
par trouver l'auteur de ces cinq actes. Mais on dit tant de 
choses, que c'est peut-être trop d'en croire la moitié. 

C'est d'ailleurs une étrange histoire que celle de cette Pa- 
m,éla Giraud, Présentée, dit-on, et refusée, il y a cinq ou 
six ans, à un théâtre de vaudevilles 2, elle s'est promenée 
au travers de tout Paris, la pauvre fille abandonnée, cher- 

* Correspondance.,.., t. II, p. 48. 

' Le feuilletoniste était ici exactement renseigné, an moins quant 
à la date de l'œuvre. Balzac l'avait écrite en 1837 ou 1838, vers le 
môme temps que VÉcole des Ménages. 
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chant quelque directeur charitable qui voulût bien donner 
asile à son infortune. Cet asile, elle Ta trouvé, après de 
cruelles épreuves, tandis que son père rendait visite à l'em- 
pereur de Russie sur les bords de la Neva.... Nous doutons 
qu'il lise, là-bas, avec une bien vive émotion les bulletins 
de la santé dramatique de Paméla Giraud. Peut-être, lors- 
que son acte de naissance arrivera à Saint-Pétersbourg, 
sera-t-elle morte à Paris. Mais, si déjà elle est oubliée ici, 
— avant même qu'elle fût née, ne Tétait-elle pas déjà dans 
le cœur du père? Que M. de Balzac livre son drame à l'oubli 
et qu'il nous rapporte de son voyage d'autres héroïnes plus 
fortes et plus vivantes, afin qu'à son retour la presse puisse 
lui crier: Paméla Giraud est morte! Vive le Père Go- 
riot 1 ! 

Est-ce à dire que Balzac n'ait donné ici que son nom 
et qu'il n'ait fourni que l'idée de la pièce? La vérité est 
qu'il a écrit lui-même les cinq actes de Paméla 
Giraud, non tels qu'ils furent joués et imprimés, mais 
avec des développemenis plus considérables que ceux 
qui furent portés au théâtre et dont le texte figure 
dans ses Œuvres, Son manuscrit original, que possède 
aujourd'hui M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, 
est à la pièce représentée ce que les cinq actes du 
Faiseur sont aux trois actes de Mercadet, Tel que 
Balzac l'avait écrit, le drame était trop touffu : besoin 
était de l'élaguer et aussi, par endroits, de régler plus 
habilement les entrées et les sorties, de mieux amener 
et de corser davantage certaines situations. Pour celte 
besogne, on eut recours à l'expérience de deux drama- 
turges de profession, M. Bayard et M. Jaime, qui, tous 
les deux, avaient déjà tiré des comédies des romans de 
Balzac, — M. Bayard, ^'Eugénie Grandet et de la Re- 
cherche de V Absolu, et M. Jaime, du Père Goriot. On 

* Courrier français, 9 octobre 1843. — Ce feuilleton était d'Amédée 
Achard, qui signait A. A. 
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leur doit rendre celle juslice que, dans leur mise au 
poinl de Paméla Giraud, ils onl gardé énormémenl du 
texte primitif. Balzac n'en éprouva pas moins quelque 
plaisir lorsqu'il vit tomber tout à plat sa pièce, telle 
que l'avaient faite ç^q^ charpentiers éwmïes. Qu'avait-on 
gagné à lui imposer leur collaboration? 

III. 

Au lendemain de la première représentation de Pa- 
méla Giraud, Théophile Gautier écrivait dans son feuil- 
leton de la Presse du 30 septembre 1843 : 

M. de Balzac est un des esprits à la fois les plus vifs et les 
plus persévérants de c^ temps-ci.... Fort d'une volonté que 
rien ne peut détourner, il s'est dit, il y a quelque quinze 
ans : « Je deviendrai un romancier célèbre, » et il Test de- 
venu, — non tout à coup, mais par une suite non interrom- 
pue d'efforts. Une qualité de M. de Balzac semblait le prédes- 
tiner au théâtre, c'est la puissance de peindre les caractères. 
Les physionomies qu'il a dessinées vivent et se gravent pro- 
fondément dans la mémoire.... Sans souci de compromettre 
une réputation si légitimement gagnée, se sentant des élé- 
ments dramatiques, il a voulu dans ces derniers temps 
aborder la scène. Ses essais n'ont pas été heureux : Yat^^rm 
et Qulnola sont tombés. Ces deux échecs n'ont pas empêché 
M. de Balzac de continuer ses tentatives, et il vient de don- 
ner à la Gaîté une nouvelle pièce, Paméla Giraud, qui ne 
nous paraît pas son mot définitif. S'il le faut, M. de Balzac 
fera encore une centaine d'actes jusqu'à ce qu'il ait rencon- 
tré sa forme propre, et alors nous ne doutons pas qu'il n'en- 
richisse la scène d'ouvrages aussi remarquables que ses 
meilleurs romans. 

Lorsqu'il écrivait ces lignes, Théophile Gautier n'é- 
tait que l'écho des pensées mêmes de son ami, l'inter- 
prète de ses résolutions. 

Balzac rentra à Paris au mois de novembre 1843. 

BALZAC. 15 
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Nullement découragé, nous Tavons vu, excité plutôt 
par rinsuccès de Paméla Giraud, il médite de revenir 
à la scène avec une pièce pour laquelle il saura bien se 
passer de l'aide des faiseurs. Le 6 février 1844, il croit 
tenir un bon sujet, c J'ai trouvé en déjeunant, écrit-il 
à M™° Hanska, Tidée d'une jolie comédie en trois actes ; 
je vous dirai si je la fais ^ » — Cette « jolie comédie » 
devait avoir pour litre : Prudhomme en bonne fortune. 
Peu s'en fallut qu'elle ne fût écrite et jouée au Gym- 
nase. « Hier, écrit Balzac le 9 février, j'ai rencontré 
Poirson, le directeur du Gymnase, dans un omnibus, et 
il m'a proposé d'arranger avec lui la comédie de Prw- 
d/tomme en la faisant jouer par Henri Monnier. C'est 
une de mes deux béquilles ^ pour eette année, que cette 
pièce-là ; j'irai la lui exposer lundi prochain, et, si cela 
lui va, je me mets à la faire immédiatement pour être 
jouée en mars, ou plutôt en mai, car mars m'a été deux 
fois fatal 3. » 

L'entrevue a lieu, et les résultats en sont des plus fa- 
vorables ; ce qui permet à Balzac d'écrire à M™« Hanska, 
le 16 février : 

Poirson trouve Tidée de la pièce excellente, il me propose 
de me guider!,.,, et, une fois Texécution répondant au plan, 
il m'assure tous les avantages que je puis désirer. Je paraî- 
trai donc peut-être encore une fois devant le public d'ici 
au 1er avril. Me voilà avec Prudhomme et les Petits Bour- 
geais sur le corps 1 Et pas d'argent 1 II faut battre monnaie 
de manière à conquérir ma tranquillité pour trois mois 1 



* Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 65. 

* La seconde était le roman des Petits Bourgeois^ pour lequel il 
était alors en pourparlers avec le Journal des Débats. Cet ouvrage 
n'a paru qu'après la mort de Balzac, en 1854. La première partie 
seule est de lui. 

8 Correspondance...., t. II, p. 67. — Vautrin avait été joué 1« 
14 inars 1840, et les Ressources de Quinolq, le 19 mars 1842. 
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C'est effrayant 1 Voici le samedi gras : il faut que je le passe 
à travailler, ainsi que mon dimanche, avec une furie, non 
pas française, mais balzacienne l. 

Le pauvre grand homme travaillait à corps perdu. Il 
lui fallait, le même jour, écrire une scène, corriger une 
épreuve et faire du manuscrit, sans préjudice des pages 
qu'il griffonnait à la hâte pour M"*® Hanska, et qui, à la 
fin de chaque semaine, formaient un véritable journal. 
C'c3St sur ce journal qu'il écrit, le 19 février : « Je vais 
bien, malgré un peu de grippe, et je crois que je pour- 
rai surmonter les énormes travaux que je dois entre- 
prendre d'ici au 20 mars. Le 20 mars, les Débats com- 
mencent 2, et nous entrerons en répétition au Gymnase. 
Je crois bien que, vu l'innocence du sujet, votre chère 
enfant verra, avant son départ, ma pièce jouée au 
théâtre Michel. Le rôle de Prudhomme sera le fait de 
Dufour 3.... » 

11 est de plus en plus décidé à faire du théâtre. 11 
écrit encore, le 2 mars : c Je vais faire beaucoup de 
théâtre. La librairie m'est fermée jusqu'au 1°' de sep- 
tembre ; il est inutile de laisser beaucoup d'œuvres 
dans les feuilletons : c'est assez des Petits Bourgeois, 
du Programme ^ et de Sabine, Je vais donc travailler 
pour les planches. Dieu veuille qu'il y en ait une de 
salut! > 

Prudhomme en bonne fortune a-t-il été entièrement 
écrit? En tout cas, il n'a jamais été joué, non plus que 
deux autres comédies de Balzac, restées également à 
l'état de projet : la Conspiration Prudhomme et Sophie 

* Correspondance...,, t. II, p. 71. 

* Au lieu des Petits Bourgeois y les Débats publièrent una autrd 
œuvre de Balzac, Modeste Mignon. 

3 Acteur du théâtre Michel, à Saint-Pétersbourg. 

* Le Programme d'une jeune veuve. Cet ouvrage n'a pas para. 
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Prudhomme. L'auteur de la Comédie humaine, qui fai- 
sait le plus grand cas de Henri Monnier, avait été 
très frappé de sa création de Joseph Prudhomme : ce 
n'était rien moins, à ses yeux, que la synthèse de la 
bêtise bourgeoise. Dès 1837, il l'avait introduit, sous le 
nom de Phellion, dans les Employés ou la Femme su- 
périeure. 11 avait fait de ce même Phellion, en 1844, un 
des principaux personnages de ses Petits Bourgeois. 
Balzac, du reste, n'était pas de ceux qui copient. Phel- 
lion, chez lui, a son originalité propre. On n'oublie plus 
ce digne et excellent homme, une fois qu'on Ta rencon- 
tré, dans les livres du grand romancier, avec sa tête de 
bélier marquée de petite vérole, sa cravate blanche 
empesée, son vaste habit noir et ses souliers à nœuds 
barbotants. Reconnaissons-le cependant , sa phrase : 
c 11 se rendra sur les lieux avec les papiers nécessaires » 
ne vaut pas : c Ce sabre est le plus beau jour de ma 
vie! » 

Si Balzac n'a pas mis à la scène, en 1844, Prudhomme 
e7% bonne fortune, nous pouvons nous en consoler, 
puisque aussi bien, vers ce même temps, il travaillait 
à une pièce en cinq actes qui avait pour héros, non 
plus un magnifique imbécile, mais le plus habile et le 
plus spirituel des Faiseurs, l'immortel Mercadet. 

D'après l'éminent historien des œuvres de Balzac, 
M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul, cette comé- 
die fut écrite en 1838-1840. Ce n'est pas tout à fait 
exact. Il est bien vrai qu'on trouve, dans la Presse du 
2 juin 1840, la note suivante : c M. de Balzac vient de 
terminer un drame en trois actes, avec prologue et 
épilogue. Cette pièce, dont le titre actuel est Mercadet, 
a pour but de prouver que le plus grand de tous les 
maux, c'est l'incertitude, et que la plus belle de toutes 
les vertus, c'est la volonté. C'est Frederick Lemaître qui 
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est chargé du rôle de Mercadet. Voici qu'on a la pièce 
et les acteurs; mais quand aura-t-on un théâtre? » — 
Sans doute encore, dans Tavis aux abonnés de la JRevwe 
parisienne, du 25 septembre 1840, Balzac parle d'une 
« comédie en cinq actes avec prologue, intitulée Mer- 
cadet. » Mais on sait qu'il lui arrivait souvent de pré- 
senter comme finis des romans ou des pièces qui n'é- 
taient pas encore commencés. Mercadet, en tout cas, 
n'était pas achevé en 1844 *. Le 6 février 1844, Balzac 
écrit sur son journal : « Cette semaine, je vais achever 
le Programme, et ensuite je me mets sérieusement à 
Mercadet, » 11 écrira quelques jours plus tard, au sortir 
de la première représentation des Mystères de Paris 2 
à la Porte-SaintMartin : ^ Les Mystères ont fini ce matin 
à 1 heure et demie après minuit; je ne suis rentré qu'à 
3 heures du matin à Passy. 11 est 1 heure, et je viens 
de me lever. Frederick craignait une congestion céré- 
brale, je l'ai trouvé, hier à midi, couché ; il venait de 
se plonger dans un bain de moutarde jusqu'au-dessus 
des genoux. 11 avait deux fois perdu la vue la veille. 
Les Mystères sont la plus mauvaise pièce du monde, 
mais le talent de Frederick va causer une fureur de 
Mystères, Comme acteur, il a été sublime 3. On ne peut 



* Au sujet des lignes qu'on vient de lire, M. de Lovenjoul 
m'écrivait, le 21 décembre 1895 : « J'ai voulu parler du premier 
MERCADET, écrit en 1838-1840. Le Faiseur de 1849 est tout autre 
chose encore. Comme pour Richard Cœur-d* Éponge, Balzac a traité 
plusieurs fois le même sujet, et toujours différemment. » 

* La première représentation des Mystères de Paris, par Eu- 
gène SUe et Goubaux, eut lieu le 13 février 1844. 

3 II jouait le rôle du notaire Jacques Ferrand. — La fin de la 
troisième représentation fut marquée par un incident assez curieux. 
La dernière décoration représentait une grande route bordée d'ar- 
bres. Un des arbres, s'étant détaché, tomba sur le postillon qui 
conduisait la calèche du prince Rodolphe. La toile fut baissée 
immédiatement, et, comme le public voulait savoir à la fois com- 
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pas décrire ces effets, il faut les voir. Je suis content 
du succès qu'il va donner . aux Mystères, car cela me 
donne le temps d'achever Mercadet *. » 

En 1845 — Mercadet sans doute est alors terminé, 
— Balzac s'occupe d'une autre pièce dont l'idée le liante 
depuis plusieurs années, Richard Cœur-d' Éponge, 11 
écrit à M™° Ilanska, le 20 novembre 1845 : c J'ai dîné 
hier chez NP^de Gîrardin, où Gautier s'est offert à m'ar- 
ranger Richard Cœur-d' Éponge, dont il n'existe encore 
que le litre, et à me le faire représenter au théâtre des 
Variétés, qui en ce moment a la meilleure troupe de 
Paris 2. » 

Le directeur, Nestor Roqueplan, semble bien disposé, 
et Balzac écrit, le 28 décembre : « Mercredi, dernier 
jour de l'année, je dine chez M™* de Girardin afin de 
prendre mes mesures avec Ne^or Roqueplan pour les 
Variétés, et alors je commencerai sérieusement à m'oc- 
cuper de Richard Cœur-d' Éponge 3. » 

11 rend compte de ce diner de la Saint-Sylvestre dans 
sa lettre du 4 janvier 1846 : « J'ai dîné, comme je vous le 
disais dans ma dernière lettre, avec Nestor Roqueplan, 
le dernier mercredi de décembre, et le dernier jour du 
mois, chez l'illustre Delphine. Nous avons autant ri 
que je puis rire sans vous et loin de vous. Delphine est 
vraiment la reine de la conversation; ce soir-là, elle a 
été particulièrement sublime, étincelante, ravissante. 
Gautier était là aussi; je suis sorti après avoir long- 

ment aUait le postillon et comment finissait la pièce, le régisseur 
vint, après un assez long tumulte, prononcer cette phrase mémo- 
rable : « Messieurs, le drame finissait quand l'accident est arrivé. 
M. Frederick n'avait plus qu'à se repentir et à se jeter par terre en 
ci^iant : Mon Dieu I mon Dieu I mon Dieu ! ! ! » 

* Correspondance,... t t. II, p. 69. 

* Ihid., t. II, p. 171. 
« Ibid , t. II, p. 208. 



\ 



LE THÉÂTRE DE BALZAC. 231 

temps causé avec lui ; il a été avéré qu'il n'y avait rien 
de pressé pour Richard Cœur- d'Épongé; le théâtre est 
plus que fourni. Gautier et moi nous ferons peut-être 
à nous deux la pièce plus tard ^ » 

Ce projet de collaboration ne devait point avoir de 
suite. Théophile Gautier, de son propre aveu, n'a pas 
esquissé une seule scène, pas écrit une seule ligne de 
Richard Cœur-d' Éponge, Il se demandait même, long- 
temps après la mort de Balzac, si ce dernier avait confié 
sa pièce au papier. On lit, dans son feuilleton du 
5 avril 1869 sur la reprise de Vautrin : t Richard Cœur- 
d'Épongé a-t-il été écrit? Balzac nous en a plusieurs 
fois raconté le scénario avec ce feu d'improvisation, 
cette variété d'accent et cette puissance mimique qui 
eussent fait de lui le plus grand comédien du siècle, 
comme il en est le plus grand romancier 2. » 

D'après le biographe de Frederick Lemaître, M.Henri 
Lecomte, la pièce a bien été écrite. Balzac, les cinq 
actes une fois terminés, les aurait confiés à Frederick, 
auquel le principal rôle était destiné. Celui-ci les possé- 
dait déjà depuis plusieurs mois, lorsqu'un jour il reçut 
mission de l'auteur d'aller demander pour lui à l'édi- 
teur Paulin une avance de 1,000 francs. M. Paulin 
consentit bien à verser la somme, mais à la condition 
que Richard Cœur-d'Éponge lui serait remis à titre de 
garantie, ce qui fut fait, Balzac, très à court d'argent 
comme toujours, ayant autorisé Frederick Lemaître à 
se dessaisir du manuscrit, dont personne depuis lors 
n'a entendu parler 3. H est fort possible que les choses 
se soient ainsi passées; on s'explique mal pourtant 

* Correspondance....^ t. II, p. 212. 

* Le Journal officiel 5 avril 1869. 

' Un Comédien au dLv-neuvième siècle. Frederick Lemaître. 
Étude biographique et critique, par Henri Lecomte, 1888. 



r 



232 CUAPITRE IX. 

qu'un éditeur, après avoir eu la bonne fortune de mettre 
la main sur un manuscrit inédit de Balzac, n'ait rien 
trouvé de mieux à faire que de le jeter aux vieux pa- 
piers. Ce qui est plus probable, c'est que l'infortuné 
Richard Cœur d' Éponge , victime de quelqu'une des 
aventures judiciaires de l'illustre comédien, aura été 
perdu à la suite d'une saisie. Une seule chose, en tout 
cas, est certaine, c'est que divers fragments de la pièce 
sont actuellement aux mains de M. de Lovenjoul, qui a 
bien voulu me donner à leur sujet les renseignements 
qui suivent. 

De 1839 à 1848, Balzac s'est à plusieurs reprises oc- 
cupé de ce drame, et chaque fois il a traité le sujet de 
façon différente. Malheureusement, aucune de ces ver- 
sions ne dépasse les premières scènes du premier acte. 
L'action se passe à Paris, à l'époque du Directoire. Le 
héros est un ouvrier menuisier du faubourg Saint- 
Antoine, Richard, à qui ses habitudes d'ivrognerie ont 
valu le sobriquet de Cœur-d' Éponge, L'ensemble des 
débris de l'œuvre semble indiquer qu'elle devait être 
un grand drame populaire, écrit pour la Porle-Saint- 
Martin, avec Frederick dans le rôle de Richard. Une des 
versions cependant est préparée pour le théâtre des 
Variétés. En 1845, en effet, nous venons de le voir, 
Balzac avait songé un instant à donner sa pièce à ce 
théâtre. 

Au mois de juillet 1846, il travaille aux Parents 
pauvres ; il corrige les épreuves des premiers chapitres 
du Cousin Pons, t Je vais me mettre vaillamment à tra- 
vailler, écrit-il à M"*® Ilanska, et avec quelle ardeur! 
Voilà deux longues nuits que je passe sur les Parents 
pauvres; je crois que ce sera vraiment une belle œuvre, 
extraordinaire parmi celles dont je suis le plus satis- 
fait. Vous verrez.... Vous savez que c'est dédié à notre 
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cher Téano ^ je veux que cela soit digne de lui. Il est 
7 heures du matin, il y a trois heures que je pioche 
mes épreuves; c'est bien ardu, car cette histoire tient 
de César Birolteau et de Y Interdiction : il s'agit d'inté- 
resser à un homme simple et pauvre, à un vieillard.... » 
Même au milieu de ce grand travail, l'idée du théâtre 
ne l'abandonne pas. Immédiatement après le passage 
qu'on a lu, viennent ces lignes : c Vous devez être bien 
contente du roman deMéry 2, c'est ravissant ! que d'es- 
prit a ce garçon ! il en a vraiment trop, c'est toujours 
comme une boutique de cristaux. Il déjeune aujourd'hui 
chez moi, nous allons nous régaler de parler de vous; 
je veux aussi lui communiquer l'idée de ma farce sur 
l'armée et lui proposer de la faire à nous deux pour 
Frederick 3. » — La pièce devait avoir pour titre les 
Traînards, et ce titre seul est tout ce qui nous en reste. 
Aussi bien cette année 1846 et les premiers mois de 
1847 devaient appartenir tout entiers aux Parents pau- 
vres. Le Cousin Pons acheva de paraître, dans le Cons- 
titutionnel, le 10 mai 1847. Alors seulement Balzac re- 
couvra sa liberté. Le premier usage qu'il en fit fut de 
préparer un drame en cinq actes, pour lequel il ne vou- 
lut pas avoir de collaborateurs. 

IV. 

Le 20 février 1847 avait eu lieu l'ouverture du 
Théâtre-Historique 4. Alexandre Dumas en était le four- 



* Don Michèle Angelo Cajetani, prince de Teano. 

* La Floride, par Joseph Méry, 1846. 

3 Lettre du 16 juillet 1846. — Correspondance... ., t. II, p. 250. 

* Le Théâtre-Historique, qui devint plus tard le Théâtre-Lyrique, 
n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir. 11 a été démoli lors du per- 
cement du boulevard du Prince Eugène. 
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nisseur attitré. En moins de six mois, il y avait fait 
jouer successivement la Reine Margot (20 février), In- 
trigue et Amour (11 juin), le Chevalier de Maison-Rouge 
(3 août). C'est à ce moment, par une chaude journée 
du mois d'août, que le directeur du nouveau théâtre, 
M. Ilostein, vit arriver chez lui, à Bougival, l'auteur de 
la Comédie humaine. 

On s'assit sur le chemin de halage, à l'ombre, au 
bord de la rivière, et, dès les premiers mots, Balzac fit 
connaître l'objet de sa visite. Il expliqua que depuis 
longtemps il projetait d'écrire un grand drame histo- 
rique qui aurait pour titre : Pierre et Catherine — 
Pierre P et Catherine de Russie. 

Comme M. Ilostein lui demandait s'il était avancé, 
s'il avait un plan détaillé. « Tout est là, reprit Balzac en 
se frappant le front : il ne s'agit plus que d'écrire. 
Tenez, on pourrait répéter après-demain le premier 
tableau. » 

Et ce premier tableau, il le raconte aussitôt sans dé- 
semparer, car, ce qu'il sait le mieux, c'est son com- 
mencement. 

« Nous sommes, dit-il, dans une auberge russe. Vous 
voyez d'ici le décor? bon. Dans cette auberge, beau- 
coup de mouvement, parce qu'il y a sur la route des 
passages de troupes. On entre, on sort, on boit, on 
cause, mais tout cela très rapidement. 

« Parmi les gens de la maison, une servante, jeune, 
vive, alerte. Faites attention à cette femme-là !.... Elle 
est bien campée, pas de beauté, mais un piquant excep- 
tionnel! On la lutine en passant : elle sourit à tout le 
monde; mais ceux dont les propos ou les gestes sont 
trop vifs trouvent vite à qui parler. 

t Entre un soldat plus crâne que les autres et qui 
semble moins pressé. 11 cause longuement avec la ser- 
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vante, la fait asseoir près de lui et veut trinquer avec 
elle. Comme le vieil hôtelier fait mine de se fâcher, le 
soldat se lève avec fureur, et, frappant du poing la 
table : c Qu'on ne s'oppose point à ma volonté, sinon je 
« mets le feu à la baraque ! » 

c L'hôtelier fait signe à la jeune fille d'obéir. Que 
voulez-vous? lorsque les troupes sont déchaînées dans 
les campagnes, le pauvre paysan est bien en peine ! 

« Le soldat s'est remis à table. 11 continue à boire et 
à courtiser la fille, qui sourit à ses propos. « Va ! lui 
« dit-il, tu ne seras pas malheureuse avec moi. Je te 
t donnerai une bien plus belle cabane que celle-ci. » 

« Tandis qu'ils causent tous les deux, sans s'occuper 
d'autre chose, la porte du fond s'ouvre. Un officier pa- 
raît. En le voyant, chacun se lève avec respect. Seuls 
le soldat et la servante demeurent assis. Us n'ont ni vu 
ni entendu l'officier, qui s'avance vers la table, et, po- 
sant lourdement la main sur l'épaule du soldat, lui 
crie : « Debout, drôle ! Va écrire sur le comptoir ton 
« nom, celui de ton régiment, ton numéro d'ordre, et 
t attends-toi à avoir bientôt de mes nouvelles! » 

« Le soldat se dresse automatiquement, fait le salut 
militaire, et va inscrire au comptoir ce qui lui a été 
demandé. Ayant écrit, il présente humblement le pa- 
pier. 

« C'est bon, dit l'officier, va-t'en ! » 

c Le soldat fait un nouveau salut, tourne sur ses ta- 
lons selon l'ordonnance, et sort sans regarder per- 
sonne, pas même la jolie fille. 

« Mais déjà l'officier a pris la place qu'occupait le 
soldat ; assise à ses côtés, la servante écoute ses ga- 
lants propos. 

« Un étranger se montre à la porte d'entrée. 11 est 
enveloppé dans un grand manteau. A sa-vue, hommes 
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et femmes tombent à genoux. Quelques-uns inclinent 
leur front jusqu'à terre. 

« Pas plus que n'avait fait le soldat, l'officier ne re- 
marque ce qui se passe derrière lui. La séduisante fille 
d'auberge est en train de l'ensorceler. 11 s'écrie, dans 
un moment d'enthousiasme : t Tu es divine, je t'em- 
« mène. Tu auras un bel appartement où il fait très 
« chaud. » 

« Cependant l'homme au manteau s'est approché; re- 
jetant son manteau en arrière et croisant ses bras sur 
sa poitrine, il se montre à l'officier. L'officier pâlit, se 
lève, et, s'inclinant très bas, il balbutie ces mots : 

« Ah ! pardon. Sire ! 

« — Relève-toi. » 

« De même encore que le soldat, l'officier se lève 
tout d'une pièce, attendant le bon plaisir du maitre. Le 
maitre était occupé à regarder de près la servante ; de 
son côté, elle considérait avec attention et sans trem- 
bler le czar tout-puissant : 

« Tu peux te retirer, dit celui-ci à l'officier. Je garde 
« cette femme, je lui donnerai un palais ! » 

« Ainsi se rencontrèrent pour la première fois 
Pierre P et celle qui devint Catherine de Russie !.... 

« Eh bien, que dites-vous de mon prologue? de- 
manda Balzac. 

— Très curieux, très original ! mais le reste? 

— Sous peu, vous l'aurez. La donnée est intéres- 
sante, vous verrez !.... » 

Puis il parla des décors, de la mise en scène toute 
nouvelle qu'il rêvait de donner comme cadre aux évé- 
nements historiques de son drame. Au point de vue dé- 
coratif et plastique, la Russie était une mine féconde à 
exploiter. Nous ne savions rien d'elle, ni ses paysages, 
ni ses costumes, ni ses mœurs. Lui la connaissait bien. 
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y ayant vécu et s'y étant attaché comme à une seconde 
patrie. 

S'animant à mesure qu'il parlait : 

c Et les habitants ? Des cœurs d'or ! bien préférables 
à nous. Les paysans, là-bas, sont tout bonnement admi- 
rables.... Et la haute société russe? adorable, mon 
cher ! au surplus, c'est là que j'ai choisi et obtenu ma 
femme * !.... » 

En le quittant, Balzac laissait M. Ilostein enthou- 
siasmé, rêvant déjà, sous ses ombrages, aux magni- 
fiques décors qu'il lui faudrait créer pour encadrer di- 
gnement une œuvre comme Pierre et Catherine. 

A quelques jours de là, le grand romancier revenait 
à Bougival. L'affaire tenait toujours. Plus que jamais il 
était décidé à écrire son drame, mais besoin était d'at- 
tendre encore quelque temps. 11 lui manquait une 
foule de détails indispensables sur certaines céré- 
monies, certains usages, qu'il se proposait d'étudier 
sur place. Il allait partir prochainement pour la Russie, 
visiter Kiew ^ et Moscou ; il achèverait sa pièce sur les 
lieux mêmes où s'étaient passés les événements.... 
Bref, il priait M. Ilostein de ne pas insister, offrant de 
livrer au printemps une pièce en remplacement de 
celle qu'il ajournait 3. 

Malgré son désappointement, le directeur du Théâ- 
tre-Historique dut consentir à ce qui lui était de- 
mandé. Les choses ainsi réglées, Balzac partit pour la 
Russie. 

* Souvenirs d\tn hotyime de théâtre^ par H. Hostein, 1878. 

* Kiew était près de Wierszchownia ; une sœur de M""» Hanska y 
demeurait, 

8 Souvenirs de M. Hostein. 
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Eugène Scribe jugé par Balzac. — Gertimde, tragédie bourgeoise, 

— M"' Dorval et M"* Lacressonnière. — La Marâtre. — Théo- 
phile Gautier et Armand de Pontmartin. — Les théâtres après les 
journées de juin. — Richard Sauvage. — Les Petits Bourgeois, 

— Le Faiseur à la Comédie française. — Vingt-trois pièces en 
projet. — Mercadet au Gymnase. — M. Dennery» — M. Léon 
Faucher. — Geoffroy et M. Got — Une lettre d'Arsène Houssaye. 



I. 



De retour à Paris, le 11 février 1848, il prit possession 
du petit hôtel où, deux ans et demi plus tard, il devait 
mourir, au n** 14 de la rue Fortunée. C'est là que le vint 
voir, dans les premiers jours de mars, Ciiampfleury, 
alors à ses débuts. Balzac aussitôt lui parla de théâtre. 
Il rêvait de faire une féerie « pleine d'esprit. » Il cares- 
sait aussi à ce moment un autre rêve : il ne s'agissait 
de rien moins que de créer une association où seraient 
entrés les principaux auteurs dramatiques, non plus 
pour défendre leurs intérêts, mais pour travailler en 
commun et pour alimenter de leurs pièces les diverses 
scènes parisiennes. On eût alors renouvelé les miracles 
de ces infatigables et merveilleux producteurs du théà- 
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tre espagnol, Calderon, qui fit douze à quinze cents 
pièces; Lope de Véga, qui en fit plus de deux mille! 
Il craignait, d'ailleurs, beaucoup que ses confrères ne 
fussent pas disposés à le suivre dans cette voie, t Que 
voulez-vous? disait-il, ce sont des fainéants, des pares- 
seux. 11 n'y a parmi eux qu'un seul travailleur, c'est 
M. Scribe. » Et il ajoutait : « Oui, il n'y a que M. Scribe.... 
Mais quelle littérature que les Mémoires d'un colonel 
de hussards * ! » 

Peu de jours après la révolution de février, Théodore 
Cogniard, directeur de la Porte-Saint-Martin, reçut une 
lettre revêtue de plus de cinquante signatures et lui 
demandant de donner à son théâtre une reprise de 
Vautrin. 11 communiqua cette lettre à Balzac et lui ma- 
nifesta son désir d'y donner suite. « J'y veux bien con- 
sentir, répondit Balzac, mais à une condition. Lorsque 
j'ai écrit ma pièce, j'étais à cent lieues de songer à 
caricaturer Louis-Philippe. Quand j'ai déguisé Vautrin 
en général mexicain et que j'ai arrêté moi-même les dé- 
tails de son costume et de sa coiffure, le personnage 
auquel j'ai pensé — en tout bien tout honneur du reste 
— ce n'était pas le roi Louis-Philippe... c'était le géné- 
ral Murât. Mon texte porte : Vautrin paraît habillé en 
général mexicain..,. Il a un grand sabre.... les cheveux 
traînants et frisés comme ceux de Murât. — Les che- 
veux traînants et frisés, cela ne rappelait guère, j'ima- 
gine, le toupet fameux offert, depuis dix ans, comme 
une cible aux flèches de l'opposition. Frederick, en mo- 
difiant sa coiffure comme il l'a fait à la première repré- 
sentation, avait-il lui-même les intentions antidynasti- 
ques qu'on lui a prêtées, je n'en suis pas bien sûr.... 



* Notes historiqtces sur M. de BaUac, par Champfleury, p. 14 
- 1852. 
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Quoi qu'il en soil, si ma pièce est reprise, il faut qu'il 
soit bien entendu que tout ce qui pourrait ressembler 
à une allusion politique sera soigneusement écarté, 
que tout détail de costume, de physionomie ou de geste 
de nature à rappeler Louis-Philippe sera rigoureuse- 
ment proscrit. » M. Cogniard tomba d'accord qu'il en 
devait être ainsi ; mais les choses en restèrent là. 

Vautrin cependant devait être repris sous la deuxième 
république, mais sans l'aveu de Balzac et contre sa vo- 
lonté. 11 était en Allemagne, au mois de mai 1850, lors- 
qu'il apprit à Dresde que, depuis la fin d'avril, on jouait 
tous les soirs son drame au théâtre de laGaîté- 11 écri- 
vit aussitôt au rédacteur en chef du Journal des Dé- 
bats : 

Dresde, 11 mai 1850. 
Monsieur, 

En arrivant ici, après un long et pénible voyage d'un 
mois, pendant lequel je n'ai pu lire aucun journal, j'ap- 
prends qu'un théâtre a repris, ou plutôt pris, le drame de 
Vautrin sans mon consentement. 

Je vous prie donc de publier la protestation que je fais 
contre une pareille violation de tous les droits de propriété 
littéraire dramatique, en attendant que je puisse demander 
à la justice la réparation qui m'est due pour tous les torts 
que me cause cette tentative de communisme littéraire. 

Agréez, monsieur, mes '.remerciements. 

DE Bâxzag. 

Le 20 mai, Vautrin disparut de l'affiche de la Gaîté *. 

Lorsqu'au mois d'août 1847, Balzac avait exposé à 

M. Hostein, directeur du Théâtre-Historique, les raisons 



* Vautrin a été repris, le 1«' avril 1869, au théâtre de l'Ambigu. 
Frederick Lemaître Jouait le rôle de Jacques Collin (Vautrin), qu'il 
avait créé à la Porte-Saint-Martin en 1840. — Lors de la reprise 
(ou prise) de la Gaîté en 1850, le rôle de Jacques Collin était tenu 
par Raucourt. 
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qui le forçaient d'ajourner son drame de Pierre et Ca- 
therine^ il lui avait promis de lui livrer une autre pièce 
au printemps de 1848. 

A peine instruit du retour du grand romancier, au 
mois de février 1848, M. Hostein courut au pelit hôtel 
de la rue Fortunée. En le voyant, Balzac, debout devant 
sa table de travail, la main appuyée sur un cahier de 
papier grisâtre, lui cria de sa plus belle voix : « Le voilà, 
votre manuscrit! » Sur le premier feuillet, ces mots, en 
gros caractères : « Gertrude, tragédie bourgeoise, en 
cinq actes, en prose. » Au verso, la distribution proje- 
tée de la pièce : M™° Dorval, Mélingue, Mathis, Barré, 
Saint-Léon, Gaspari, etc. Dès le surlendemain, une pre- 
mière lecture avait lieu dans le salon même de Balzac. 
Hostein avait amené M™° Dorval et Mélingue. L'auteur 
commença : « Gertrude, tragédie bourgeoise ! 

— Oh! oli! Gertrude! tragédie! fit M™" Dorval à mi- 
voix. 

— N'interrompez pas ! » s'écria Balzac en riant. 

On s'arrêta à la fin du second acte. Impossible d'aller 
plus loin, tant l'œuvre était chargée de détails. Deux 
jours après, nouvelle séance, où Balzac lut ses trois 
derniers actes. Le suicide de Pauline était l'objet d'un 
récit, ce qui fit encore bondir M™' Dorval. Balzac s'ar- 
rêta, la regarda un moment, puis il dit : 

« J'ai compris ! » 

Et il continua. Parvenu à la fin du cinquième acte, et 
sans attendre les réflexions de ses auditeurs : t Des 
longueurs, leur dit-il; un quart de la pièce à couper; 
un récit à mettre en action.... 

— Et un titre à changer ainsi qu'un comédien, reprit 
vivement M°*° Dorval, en indiquant d'une main, sur le 
manuscrit, le mot Gertrude, et en désignant de l'autre 
Mélingue, qui baissait la tête. 

BALZAC. 16 
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Le changement de litre ne souleva point d'objections, 
et sur-le-champ Gerlrude fit place à la Marâtre. Quant 
à Mélingue, qui paraissait en efifet peu satisfait de son 
rôle, se déclarant du reste prêt à le jouer, on convint 
de le remplacer par Lacressonnière. 

Sur les conseils de M™® Dorval, Balzac fit à sa pièce 
d'importantes modifications, et les répétitions commen- 
cèrent. La vaillante comédienne y apportait une ardeur 
extrême, lorsque de cruels deuils de famille vinrent l'o- 
bliger à résigner son rôle, qui fut confié à M"® Lacres- 
sonnière *. 

La première représentation eut lieu le 25 mai 1848. 
Les circonstances étaient les moins favorables du 
monde : on était au lendemain de l'envahissement de 
l'Assemblée nationale, à la veille des journées de juin. 
La pièce, d'ailleurs, fut assez faiblement jouée. M™® La- 
cressonnière n'était pas pour remplacer M"*° Dorval. Le 
succès, malgré tout, ne laissa pas d'être grand. 

11 se dessina dès le premier acte, qui est en effet des 
plus remarquables. Le général comte de Grandchamp, 
un soldat de l'Empire, qui, sous la Restauration, s'est 
fail, non pas laboureur, mais industriel, vit, loin de la 
ville, avec Gertrude, sa seconde femme, sa fille Pauline, 
qu'il a eue d'un premier mariage, et un enfant du second 
lit, le petit Napoléon, âgé de dix ans. Sauf qu'il veut 

* H. Hostein, Souvenirs d'un hotn^ne de théâtre. — J*ai suivi 
dans le texte le récit de M. Hostein. Mais je tiens d'une autre source, 
que j'ai tout lieu de croire plus exacte, que les choses ne se passèrent 
point ainsi. Balzac, qui avait écrit le rôle de Gertrude pour 
M"" Dorval, fut forcé par Hostein de laisser jouer ce rôle par 
M"' Lacressonnière, qui était alors toute -puissante au Théâtre- 
Historique ; ce fut elle également qui fit donner à son mari le rôle 
destiné à Mélingue. Balzac regretta profondément ces changements. 
Quant à M"® Dorval, ce fut avec un véritable désespoir qu'elle se 
vit enlever un rôle qui aurait été pour elle un éclatant et suprême 
triomphe. 
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mal de mort à tous ceux qui ont trahi l'Empereur, le 
comte de Grandchamp est le meilleur homme du monde. 
Il adore sa jeune femme, qui l'entoure des soins les 
plus tendres et qui est pour Pauline la plus affectueuse 
des belles-mères. D'accord avec le général, elle cherche 
à la marier; elle vient justement de lui trouver un parti 
superbe, M. Godard — M. Godard de Rimonville — un 
brave homme qui a 40,000 livres de rente au soleil. Ja- 
mais famille ne fut plus unie, plus heureuse, plus 
calme. Cette union recouvre des haines terribles; ce 
bonheur est plein de menaces; ce calme est gros de 
tempêtes. Sous ces paisibles apparences se cachent des 
réalités tragiques, des passions souterraines, des mys- 
tères qui ne se révèlent encore au spectateur que par 
des indices vagues, inexpliqués, à peine visibles. Le 
premier acte ne se terminera pas cependant sans que 
le secret qui s'agite au fond de cet intérieur bourgeois 
se découvre. Godard, aidé du petit Napoléon, com- 
plice innocent de ses ruses normandes, parvient à sai- 
sir le premier fll du drame invisible qui se joue dans 
cette maison d'un aspect placide et dormant, où les 
plus grands événements semblent être les péripéties de 
la partie de whist sacramentelle. Un mot de l'enfant 
terrible lui a tout appris. Pauline et M™°de Grandchamp 
aiment toutes deux le même homme, Ferdinand, fils 
d'un officier de la Grande Armée, qui dirige la fabrique 
du général. 

Le second acte n'est pas moins remarquable que le 
premier. Il renferme une scène qui est, à coup sûr, 
l'une des plus belles du théâtre contemporain. C'est le 
soir; le général et ses hôtes, Godard, Ferdinand et le 
docteur Vernon font une partie de whist. Dans un 
coin du salon, assises sur une causeuse, Gertrude et 
Pauline travaillent, chacune de leur côté, à la même 
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tapisserie, et forment un groupe d*une grâce intime et 
familière. De temps en temps, le général repose sur 
elles son regard charmé et leur sourit. Les deux femmes 
répondent à ses sourires par de gracieuses inclinations 
de tète et continuent leur conversation. Sans élever la 
voix, sans que rien trahisse leur émotion, elles croisent 
le fer de leurs interrogations et de leurs réponses, avec 
rhabileté et le sang-froid de duellistes consommés. 
Elles soupçonnent leur rivalité, et elles veulent s'arra- 
cher leur secret réciproque. Pour y parvenir, elles mul- 
tiplient les feintes et les surprises, les attaques et les 
ripostes, sans qu'aucune d'elles d'ailleurs puisse ga- 
gner un avantage sur l'autre. La candeur savante de 
Pauline a tenu tète à la rouerie consommée de M™" de 
Grandchamp. Elles ne se sont pas trahies, mais elles 
sont sûres maintenant qu'elles aiment passionnément 
le même homme et qu'elles se haïssent toutes deux 
mortellement. Cette double scène, cette partie de whist, 
entre hommes, à deux sous la fiche, et, tout à côté, 
cette autre partie, cette bataille de dames, dont l'enjeu 
n'est rien moins que l'honneur et peut-être la vie des 
deux adversaires, c'est là une vraie trouvaille, et qui 
atteste chez Balzac un véritable génie dramatique. 

Les trois derniers actes ne se maintiennent pas à 
la même hauteur. La tragédie bourgeoise y tourne trop 
au mélodrame. La pièce se termine par un double sui- 
cide. Pauline, pour sauver Ferdinand, consent à épou- 
ser Godard; mais, si elle parait céder ainsi aux ordres 
du général et aux désirs de sa belle-mère, c'est qu'elle 
va mourir : elle a pris dans le tiroir de M°*® de Grand- 
champ un paquet d'arsenic et s'est empoisonnée. La 
justice arrive, et M™® de Grandchamp va être arrêtée ; 
mais la jeune fille apparaît, pâle et mourante, dans 
ses blanches draperies. Pour se réconcilier avec Dieu, 
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pour obtenir le pardon là-haut, elle pardonne elle-même 
ici-bas; elle fait le sacrifice de sa haine et déclare que 
sa marâtre est innocente du crime dont on l'accuse. 
Ferdinand la suit dans la tombe; il a pris, lui aussi, du 
poison. Gertrude se condamne à vivre, pour veiller sur 
les derniers jours de son mari, foudroyé par la douleur 
et atteint dans sa raison. Le vieux général s'affaisse 
sur ses genoux, et, lorsqu'on lui demande ce qu'il fait 
là, il répond avec un sanglot : c Je.... je cherche à dire 
des prières pour ma fille. » 

Certes, la pièce de Balzac était loin d'être sans défauts. 
Malgré l'ébranchement que l'auteur lui avait fait subir, 
sur les conseils de M""® Dorval, elle était encore trop 
touffue. Les derniers actes étaient trop poussés au 
noir. Le jeune premier n'était rien moins que sympa- 
thique. Amant de Gertrude, amoureux de Pauline, il 
faisait une assez sotte figure entre ses deux maîtresses. 
Mais à côté de ces défauts, que de qualités! Les deux 
premiers actes confinaient au chef-d'œuvre; même 
dans les trois derniers, que de scènes d'un intérêt poi- 
gnant! combien de détails intéressants et caractéris- 
tiques ! combien de mots sentis, d'observations fines, 
de traits spirituels! Les caractères des personnages — 
Ferdinand excepté - étaient habilement tracés : Ger- 
trude, le général, et, à côté d'eux, le docteur Vernon, 
le procureur du roi Ramel, et le prétendant Godard, 
l'homme aux 40,000 livres de rente. Depuis Balzac, on 
a mis souvent des enfants au théâtre, jamais peut- 
être avec autant de succès que dans la Marâtre. L'en- 
fant terrible n'y est pas seulement un prétexte à mots 
charmants ou cruels : c'est lui souvent dont la main lé- 
gère dénoue les situations les plus difficiles; il ne s'ap- 
pelle pas pour rien Napoléon, et, à de certaines heures, 
il est vraiment le deus ex machina. Mais c'est surtout 



246 CnAPITHE X. 

dans la peinture du caractère de Pauline que Balzac a 
fait preuve d'invention et d'originalité. Pauline n'est 
plus la jeune première de convention, l'agréable et inof- 
ensive poupée qui change ses toilettes, mais qui reste la 
même dans toutes les comédies et dans tous les drames. 
L'héroïne de Balzac, c'est la jeune fille qui a trouvé 
dans sa maison, au lieu d'une mère et d'un guide, une 
marâtre et une ennemie; qui, dès l'âge le plus tendre, 
a vécu sur le quivive, obligée de lutter contre les sug- 
gestions perfides de gens intéressés à la perdre. Sa can- 
deur, toujours armée, déjoue toutes les roueries. Ne se 
fiant qu'à elle-même, sûre de la légitimité du but qu'elle 
se propose, elle y marche avec une audace pudique, un 
aplomb innocent qui déconcerte les plus madrées. 

Le succès, je l'ai dit, fut considérable. La critique, 
cette fois, ne fit pas difficulté de reconnaître que 
Balzac, après avoir réussi dans le roman, pouvait réus- 
sir aussi au théâtre. Théophile Gautier écrivait dans 
la Presse, au sortir de la première représentation : 
« M. de Balzac, qui a fait une Théorie de la volonté 
et qui sait en tirer l'application, a été sur le point de re- 
noncer à la scène après deux ou trois essais plus ou 
moins chanceux, où il n'avait pu glisser son originalité 
qu'à des doses bien restreintes, grâce aux ménage- 
ments, aux coupures et à la préoccupation de cette 
prétendue habitude des planches que possèdent seuls, 
dit-on, les vaudevillistes et mélodramalurges émérites. 
Cette fois, au moins, il combat sans avoir les mains 
liées, et, s'il n'est pas encore revêtu de toute son ar- 
mure, il en a du moins les pièces les plus importantes. 
Quand il sera armé de pied en cap, il ne craindra pas 
les plus rudes champions *. » De son côté, Armand de 

* La Presse du 29 mai 1848. — Histoire de Vart dramatique en 
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Pontmartin, qui n'était pourtant pas, comme Gautier, 
un ami du premier degré, écrivait dans V Opinion pu- 
blique : « Même avec ses défauts, la Marâtre est une 
œuvre très remarquable. La Harpe a dit de Bajazet que 
C'est une tragédie du second ordre écrite par un homme 
du premier. On peut dire de la pièce de M. de Balzac que 
c'est un mélodrame du boulevard écrit par un homme 
capable de créer de grands et beaux drames * . » 

En 1854,1e Théâtre-Français eut un moment l'idée de 
reprendre la Marâtre, Les rôles devaient être distribués 
de la manière suivante : 



Le Général .< 
Ferdinand 



Godard 



Geffroy 


Le Docteur \ 


MM. 


. Monrose 


ou 




ou 


Bauvallet. 




Anselme. 


Bressant 


Le Procureur 






ou 


du Roi . . 




Candeilh. 


Maillard. 

Régnier 
ou 


Gertrude . . 
Pauline . . 


Mme! 


» Rachel. 
Delph. Fix. 


GOT. 









Ce projet n'a malheureusement pas eu de suite 2. 



H. 



Après les terribles journées de juin, les théâtres 
virent leurs recettes descendre à un chiffre misérable. 
Celles de l'Odéon surtout étaient les plus lamentables 
du monde. Le parterre était vide, les galeries étaient 



France depuis vingt-cinq ans, par Théophile Gautier, t. V, p. 273. 
— 1859. 

* L'Opinion publique, numéro du 29 mai 1848. 

* Histoire des œuvres de II. de Balzac, par le vicomte de Spoel- 
berch de Lovenjoul, p. 222. 
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désertes. Les temps étaient venus, qu'avait prédits le 
poète : 

.... Il poussait de l'herbe aux galeries; 
Dix-sept variétés de champignons malsains 
Dans les loges tigraient la mousse des coussins.... 
Trouvant l'endroit propice à des repas de corps, 
Près des acteurs, les rats grignotaient les décors.... 
Des fils tombaient du ciel, une araignée au bout, 
Et, terreur du pompier, le long des couloirs sombres. 
Des directeurs défunts se promenaient les ombres i.... 

Les choses en étaient là — ou à peu près — lorsque 
Tadministrateur, M. Alexandre Mauzin, se résolut à 
frapper un grand coup. Il offrit à Alexandre Dumas, à 
Victor Hugo, à Balzac, 6,000 fr. de prime et un béné- 
fice sur toute recette dépassant 1,000 francs. Alexandre 
Dumas, à qui il demandait un Faust d'après Gœthe, 
proposa de le faire faire par son fils. Victor Hugo ré- 
pondit quMl était trop absorbé par la politique, Balzac 
accepta; il promit un drame, qui devait s'appeler i^i- 
chard Sauvage, et qui ne se composa jamais que d'un 
monologue 2. 

Les affaires du Théâtre-Français, alors théâtre de la 
République 3, n'étaient pas beaucoup plus brillantes 
que celles de l'Odéon. Le directeur, M. Lockroy, vint à 
son tour trouver Balzac, qui s'engagea à lui donner 
une comédie. Le 8 août 1848, on lisait dans le Constitu- 
tionnel, sous la signature d'Hippolyte RoUe : 

C'est une entreprise difficile que de faire aujourd'hui une 
comédie, et surtout une bonne comédie. M. de Balzac va le 



* Théophile Gautier, Prologue d'ouverture^ récité à l'Odéon le 
15 novembre 1845. 

"* Histoire administrative y anecdotiqu^ et littéraire du second 
Théâtre-Français, par Paul Porel et Georges Monval, t. II, p. 291. 

' Depuis le 28 février 1848, le Théâtre-Français portait le nom de 
Théâtre de la R*ipublique, nom qu'il a gardé jusqu'en janvier 1852. 
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tenter, pour la plus grande joie du Théâtre de la République, 
et certes nul n'est plus que lui capable de mener vaillam- 
ment à fin cette œuvre du démon ; il a le style, la sagacité, 
le trait vif et mordant, le coup d*œil pénétrant, l'observa- 
tion profonde ; son rare esprit est un trésor inépuisable 
d'analyses savantes, de verve originale et de brillantes 
saillies. Depuis longtemps, M. de Balzac fait de la comédie 
dans ses romans, et de la meilleure; il est temps qu'il en 
fasse pour le Thjéâtre de la République, qui en a si grand 
besoin. L'ouvrage est en cinq actes, il a pour titre : les 
Petits Bourgeois. Avec un tel esprit et sous une telle 
plume, c'est toute une mine ouverte de traits piquants et 
d'observations spirituelles et fécondes.... 

Cet article valut à son auteur la lettre suivante : 

9 août 1848. 
Mon cher Rolle, 

Je vous remercie cordialement des lignes flatteuses par 
lesquelles vous avez exprimé vos espérances pour la comé- 
die des Petits Bourgeois ^ et qui me rendront ma tâche bien 
difficile. Mais j'ai fait rentrer la pièce dans les limbes du 
portefeuille; vous comprendrez facilement les motifs qui 
me forcent d'ajourner la présentation de cette comédie 
bourgeoise. Est-ce au lendemain d'une bataille où la bour- 
geoisie a si généreusement versé son sang pour la civilisa- 
tion menacée, est-ce quand elle est en deuil qu'on peut la 
traduire sur la scène ? 

Le directeur du théâtre a pensé comme moi, et il a bien 
voulu, au nom des comédiens, accepter en échange une 
autre comédie, qui sera, nous l'espérons, incessamment re- 
présentée; ainsi, la grande épreuve que vous avez si magni- 
fiquement annoncée aura lieu, non sans péril, pour celui 
qui se dit toujours avec plaisir votre tout dévoué cama- 
rade 1. 

Dès 1844, Balzac avait fort avancé et presque mené à 
fin un grand roman intitulé les Petits Bourgeois de 

* Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 332. 
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Paris K Malgré la similitude du titre, la comédie des 
Petits Bourgeois ne devait avoir rien de commun avec 
le roman. C'était un jeu pour le puissant écrivain de 
trouver chaque jour un nouveau sujet de roman ou de 
pièce. Celle-ci, du reste, était bien moins avancée que 
ne le disait l'auteur dan^ sa lettre à Hippolyte Rolle. 
Le manuscrit trouvé dans ses papiers ne contient que 
le titre et la liste des personnages, sans une seule ligne 
de texte 2. 

En revanche, à cette date d'août 1848, Balzac avait 
une comédie toute prête, terminée, celle-là, depuis 
longtemps, et qui avait déjà changé deux ou trois fois 
de nom. « Ça ne s'appelle plus Mercadet, ça s'appelle 
le Spéculateur, écrivait-il à sa sœur en 1847. C'est vrai- 
ment, je crois, profondément comique 3. » L'année 
d'après, nouveau changement ; la pièce s'appellera dé- 
cidément le Faiseur, C'est sous ce titre qu'elle sera lue 
à la Comédie française, le 17 août 1848. Le registre du 
théâtre porte, à cette date, la mention suivante : 

Le comité, présidé par M. Lockroy, entend la lecture 
d'une comédie en cinq actes, en prose, intitulée le Faiseur , 
par M. H. de Balzac. 

Reçue à Tunanimité. 

Que se passa-t-il entre le mois d'août et le mois de 

* Cet ouvrage, que Balzac avait poussé très loin dès 1844 et qu'il 
avait même fait composer à une imprimerie au commencement de 
1845, a été laissé par lui inachevé. Il a paru posthume dans le Pays 
en 1854, puis en volume, chez de Potter, en deux parties : les Petits 
Bourgeois et les Parvenus. Ces deux parties forment chacune 
quatre volumes (1856, 1857). Ce roman trop peu connu de Balzac 
passe généralement pour avoir été terminé par Charles Rabou, que 
Balzac avait désigné lui-même pour achever aussi le Député d'Arcis, 
(Lovenjoul, Histoire des œuvres de H. de Balzac, p. 143, 144.) 

* Je dois ce renseignement à une obligeante communication de 
M. le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 

3 Correspondance..,., t. II, p. 317. 
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décembre? A quelles fâcheuses inspirations obéit la 
Comédie française? Balzac avait quitté Paris, à la fin de 
septembre, pour se rendre à Vierszchownia, dans 
rukraine. Profilant de son départ, les comédiens se 
passèrent la fantaisie déjouer, derrière le rideau, une 
petite saynète qui aurait pu être intitulée : les Absents 
ont tort. On lit sur le registre du théâtre, sous la date 
des 14 et 15 décembre 1848 : 

Le -comité, présidé par M. Bazenerye, commissaire intéri- 
maire, entend la lecture d'une comédie en cinq actes, en 
prose, intitulée le Faiseur, par M. H. de Balzac. 

La pièce est reçue à corrections i. 

Quelques jours auparavant, averli sans doute de ce 
qui se préparait rue Richelieu, Balzac avait écrit, de 
Vierszchownia, à son ami Laurent-Jan : 

Si le Théâtre-Français refuse Mercadet, tu peux Tofifrir, 
avec toutes les précautions d*usage, à Frederick Lemaître. 
Je jouis ici d'une tranquillité qui m'a permis de travailler; 
aussi recevras-tu, cet hiver, plusieurs scénarios qui pour- 
ront occuper tes loisirs, car je veux ta collaboration. Tu 
auras bientôt le Roi des mendiants 2. 

Dès qu'il est avisé de la décision du comité, Balzac 
s'empresse de retirer sa pièce. 11 ne pouvait lui con- 
venir d'être < reçu à corrections, » après avoir été 
« reçu à l'unanimité. » Le 19 janvier 1849, il écrit à 
M. Michel Lévy, par les soins duquel un certain nombre 
d'exemplaires du Faiseur avaient été tirés : 

La façon dont la Comédie française a accueilli la pièce 
du Faiseur, en manquant à des conventions préalables qui 
rengageaient, m'a obligé à retirer la pièce.... Puis-je 
compter sur vous, Monsieur, pour veiller à ce qu'il n'en 

* Communication de M. Georges Monval, archiviste de la Comédie 
française. 

* Correspondance...., t. II, p. 339. 
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soit pas tiré d'épreuves, même pour moi, et à ce que les 
formes soient distribuées promptement l ? 

Il ne renonce point d'ailleurs à faire jouer sa co- 
médie. Moins d'un mois s*est écoulé depuis le refus du 
Théâtre-Français, et déjà Balzac assiste en pensée à la 
première représentation du Faiseur sur la scène du 
Théâtre-Historique, que le directeur, M. Hoslein, a mis 
à sa disposition. Comme il ne compte pas revenir en- 
core à Paris, il écrit à sa sœur, M"*® Surville : 

Laurent-Jan a ordre que, pour le Faiseur , tu aies une 
bonne loge ; car, puisque ma mère ne va pas au spectacle, 
toi, ton mari et tes filles vous représentez la famille, et vous 
devrez avoir une place d'honneur, comme à une bataille. 
S'il y a victoire, cela ne peut pas faire d'argent : ce sera un 
succès.... Marâtre ! q\. ]Q finis une pièce, /e -Roi des men- 
diants, qui, j'en suis sûr, donnera à Hostein les cent cin- 
quante belles représentations des Girondins, et à moi 
20,000 fr. dont j'ai bien besoin, car, depuis septembre 1847, 
je n'ai rien gagné.... 

Si Hostein avait su avoir Frederick (qui, me dit-on, a 
quitté la Porte-Saint-Martin) pour jouer le Faiseur^ tout 
eût été sauvé : il aurait eu cinquante bonnes représenta- 
tions, et il aurait pu reprendre Vautrin, C'eût été un bien 
beau coup de partie. Mais je vois d'ici que cet esprit d'au- 
dace lui a manqué entièrement. Mercadet sans Frederick ou 
sans Régnier, c'est la mort du Faiseur. Peut-être, lorsque 
tu auras cette lettre, tu seras à la veille de cette catas- 
trophe.... ou du triomphe. Que l'un et l'autre te soient 
légers l 

Mille gentillesses à tes deux petites. Je vois déjà Valen- 
tine insurgée contre les murmures et les sifflets, Sophie plus 
digne, toutes deux en grande toilette ; et toi, ma chère 
sœur.... Mais que peut une loge contre une salle?.... 

Si ma lettre arrive à temps, je te recommande de n'ou- 
blier personne dans la distribution des loges ; et demandes- 

* Correspondance.,,., t. II, p. 358. 
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en largement à Hostein : s'il ne te satisfait pas, gare à 
lui U 

Le Faiseur cependant ne se jouait pas. Sans revenir 
sur son acceptation, M. Hostein faisait valoir que son 
théâtre était un théâtre de boulevard, que son public 
ne goûtait guère la comédie et lui préférait le mélo- 
drame, que besoin était dès lors de modifier la pièce et 
d'en changer complètement le caractère. Cette fois, 
c'était bien pis que les « corrections » demandées par 
la Comédie française. Balzac refusa de se prêter aux 
désirs du directeur. Le 9 février 1849, il écrit à M. Lau- 
rent-Jan : 

Ma sœur m'écrit les étranges transformations que Hos- 
tein veut faire subir au Faiseur, Ton esprit et ta raison ont 
dû te démontrer avant ma lettre qu'il est impossible de 
changer une comédie de caractère en un gros mélodrame. 

Je n'ai jamais pensé que cette pièce pût aller au boule- 
vard sans Frederick Lemaître, Clarence, Fechter et Col- 
brun. 

Donc, je m'oppose formellement à ce qu'on la travestisse. 
Mais je n'empêche pas que Hostein fasâe faire une pièce 
sur ce sujet; seulement il faut que tu saches et que tu 
dises qu'au théâtre personne ne s'intéresse aux affaires 
d'argent; elles sont antidramatiques et ne peuvent donner 
lieu qu'à des comédies comme celle du Faiseur, qui rentre 
dans l'ancien genre des pièces à caractère. 

Donc, je me résume : ma pièce restera telle qu'elle est. 
Les sujets sont à tout le monde. Hostein, qui a une grande 
habitude du théâtre, n'en fera pas faire un drame, car il 
faudrait alors aller jusqu'à l'assassinat pour intéresser 2. 

Ni ces difficultés ne pouvaient l'abattre, ni ces dé- 
boires ne le pouvaient décourager. Dans cette même 
lettre, il disait à Laurent-Jan : « Tu auras sous peu le 



* Correspondance..,,, t. II, p. 359. 
« Ihid,, t. II, p. 371. 
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Roi des mendiants, pièce de circonstance en Répu- 
blique et flatteuse pour la majesté populaire. Un scé- 
nario superbe! » Au commencement d'avril, son drame 
est achevé, et il mande à M™' Surville : « Dis à Lau- 
rent-Jan qu'il recevra la pièce dès que j'aurai une occa- 
sion sûre, et c'est là ce qu'il faut attendre, car com- 
ment envoyer un manuscrit? on ne les reçoit pas à la 
poste ; il faut trouver une occasion pour Pétersbourg 
(nous en sommes à 400 lieues) et obtenir que l'ambas- 
sadeur s'en charge ^. » 

A peine en a-t-il fini avec le Roi des mendiants^ qu'il 
projette un nouveau drame, avec un grand rôle pour 
M"** Dorval. « Tu peux le lui dire, écrit-il à sa mère : 
c'est un rôle immense, à sa convenance 2. » Hélas ! ce 
nouveau drame, Balzac ne l'écrira pas ; ce rôle, 
M"™* Dorval ne le jouera pas. La grande actrice n'a plus 
que quelques semaines à vivre 3 ; le grand écrivain est 
déjà atteint du mal implacable qui doit bientôt l'em- 
porter. Précisément dans cette lettre à sa mère, du 
30 avril 1849, il parle de sa maladie, et il s'efforce d'en 
cacher la gravité : « Une indisposition au cœur peu sé- 
rieuse, dit-il, et qui est en voie de guérison m'a empê- 
ché le faire le voyage de Kiew ; je ne le ferai que dans 
une dizaine de jours.... » 11 s'agissait, non d'une indis- 
position passagère, mais d'une hypertrophie du cœur. 
Les crises se succédèrent pendant plusieurs mois. A la 
fin de novembre, le mal parut enrayé. Les médecins 
permirent à Balzac, non pas le travail, mais seulement 
la distraction. 11 en profita pour écrire au fidèle Lau- 
rent-Jan : 

* Correspondance...., t. II, p. 393. — Lettre du 9 avril 1849. 
' Ibid.^ t. II, p. 397. — Lettre datée de Vierszchownia, 30 avril 
1849. 
3 M"' Dorval mourut le 20 mai 1849. 



^ 



LE THEATRE DE BALZAC. 255 

.... Si je reviens à Paris dans deux mois, ce sera grand 
bonheur, car il me faut au moins ce temps pour achever ma 
guérison. J'ai tristement payé, hélas ! les excès de travail 
auxquels je me suis livré depuis dix ans surtout ; mais ne 
parlons pas de cela. 

Donc, vers les premiers jours de février prochain, je serai 
à Paris avec la ferme et nécessaire envie de travailler 
comme membre de la Société des auteurs dramatiques ; car, 
dans mes longs jours de traitement, j'ai trouvé plus d'une 
petite Californie théâtrale à exploiter ; mais que faire d'ici ? 
Il est impossible d'envoyer des manuscrits d'une certaine 
dimension. Les frontières ont été fermées à cause de la 
guerre, et nul étranger ne serait maintenant admis. Donc, 
attendons mon retour pour faire mieux que d'en parler. 

Je suis sûr qu'il y a chez nous de grandes souffrances 
dans la littérature et dans les arts. Tout chôme, n'est-ce 
pas ? En février 1850, trouverai-je un public hilare ? C'est 
douteux. Néanmoins, je travaillerai. Pense qu'une scène 
écrite par jour fait trois cent soixante-cinq scènes par an, 
qui font dix pièces. En tombât-il cinq, trois n'eussent- elles 
que des demi-succès, resteraient encore deux succès qui 
feraient un joli résultat. 

Oui, du courage ! que la santé me revienne, et je m'em- 
barque hardiment sur la galère dramatique avec de bons 
sujets. Mais que Dieu me garde d'échouer contre des bancs 
d'huîtres 1 

Je te le répète, mon ami, tout bonheur est fait de cou- 
rage et de travail. J'ai vu bien des jours de misère, et avec 
de l'énergie, et surtout des illusions, je m'en suis toujours 
tiré : c'est pourquoi j'espère encore, et beaucoup i. 

Balzac ne put rentrer à Paris qu'au mois de mai 
1850, et c'était pour y mourir 2. U mourait à cinquante 
et un ans, laissant inachevée son œuvre, la plus éton- 
nante pourtant de ce siècle, sans avoir pu ni terminer 
les Scènes de la vie militaire, ni écrire les comédies et 



* Correspondance...., t. II, p. 430. 

* Balzac mourut le 18 août 1850. 
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les drames qu'il rèvail de mellre à la scène. Il en avait 
un jour dressé la liste et l'avait remise à M. Dutacq, un 
de ses amis les plus dévoués. Le nombre des pièces 
qu'il laissait ainsi en projet ne s'élevait pas à moins de 
vingt ! Voici cette liste : 

Richard Cœur-d' Eponge. — La Comédie de Vamour. 

— Les Petits Bourgeois. — La Conspiration Pru- 
dhomme. — La Folle Épreuve. — Le Roi des men- 
diants. — Le Mariage Prudhomme. — Le Père pro- 
digue. — Pierre et Catherine. — La Succession Pons. 

— r Éducation du prince. — Les Courtisans. — Le Mi- 
nistre. — Orgon. — L'Armée roulante. — Sophie Pru- 
dhomme. — Annunciata. — La Veille et le Lendemain. 

— Gobseck. — La Fille et la Femme *. 

Pour longue qu'elle soit, cette liste est encore in- 
complète : il y faut ajouter Richard Sauvage et la 
Gina, — et aussi les Traînards, à moins pourtant que 
les Traînards et l'Armée roulante ne fussent une seule 
et même pièce. 

Le plan, les personnages et les scènes principales 
de la plupart de ces pièces étaient déjà arrêtés dans la 
pensée de Balzac ; malheureusement, sauf pour quel- 
ques-unes, il n'avait encore rien confié au papier. De 
courts fragments, des scènes ébauchées, parfois les 
noms seulement des personnages, voilà tout ce qui 
reste de tant de pièces projetées. Ce ne sont que des 
débris, des ruines, mais des ruines de Balzac, et M. de 
Lovenjoul, qui s'en est constitué le gardien, ne voudra 
pas qu'elles périssent. 



* Article d'Armand Baschet dans le Moiisqitetaire du 17 mars 
1854. 
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Un an presque jour pour jour après les obsèques de 
Balzac, le 23 août 1851 i, le théâtre du Gymnase donna 
la première représentation de Mercadet le Faiseur, 

Tel que Ta écrit Balzac, Mercadet est une des pièces 
les plus longues qui aient été faites pour le théâtre. 
Elle se lit cependant d'un trait, sans qu'un seul instant 
l'intérêt faiblisse. L'action est simple et naturelle, les 
caractères sont bien tracés, le dialogue est étincelant. 
Mercadet, d'ailleurs, est presque toujours en scène, et 
il déploie un entrain incomparable, une verve endia- 
blée. 11 faut remonter au Mariage de Figaro pour re- 
trouver une telle prodigalité de traits et de mots. Pour 
le lecteur, il n'y en a jamais trop; mais le spectateur 
eût peut-être été obligé de demander grâce. Cinq actes 
pleins, copieux, débordants, où pas un trait n'attend 
l'autre, où les mots se succèdent avec une rapidité ver- 
tigineuse, c'était à coup sù^r excessif. Le bon public 
veut bien qu'on l'amuse, mais non pas qu'on l'écrase. 
C'est pourquoi, en habile homme, le directeur du Gym- 
nase, M. Monligny, avait chargé un homme de théâtre, 
M. Dennery, d'ébarber la pièce, de l'ajuster aux dimen- 
sions de la scène, fallût-il pour cela biffer par centaines 
les mots spirituels (point n'était à craindre qu'il n'en 
restât pas assez). M. Dennery s'acquitta de sa tâche le 
plus heureusement du monde. 11 respecta presque par- 
tout le texte primitif, ne coupant que des détails dont 
se pouvait passer l'action, laissant intacte l'idée mère. 
11 fit pourtant un changement qui doit être signalé. 

* Et non le 24, comme l'indique inexactement la brochure. — Les 
obsèques de Balzac avaient eu lieu à Saint-Philippe du Roule, le 
21 août 1850. 
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Dans l'œuvre de Balzac, Minard, le jeune employé à 
1,800 francs, qui veut épouser Julie, la fille de Merca- 
del, renonce à elle, lorsqu'il apprend que Julie non 
seulement est sans dot, mais est dotée de parents pau- 
vres, plus que pauvres, criblés de dettes criardes. Les 
spectateurs, on le sait, sont tous d'un désintéressement 
admirable. Se préoccuper de la question d'argent, lors- 
qu'on va entrer en ménage, leur paraît à tous chose 
basse et honteuse, — au théâtre, le soir, de huit heures à 
minuit. M. Dennery ne l'ignorait point. Aussi a-t-il eu 
soin de faire de Minard un amoureux qui se soucie 
d'une dot comme un poisson d'une pomme. Quand Mer- 
cadet, après lui avoir mis sous les yeux ses comman- 
dements, significations, sommations, protêts et juge- 
ments, lui demande s'il veut toujours épouser Julie : 
t Si je le veux! répond le bon jeune homme, mais, 
quand je vous croyais riche, je ne vous la demandais 
qu'en tremblant et presque honteux de ma pauvreté; 
maintenant. Monsieur, c'est avec assurance, c'est avec 
bonheur que je vous la demande ! » 

11 est juste d'ailleurs de reconnaître que, s'il a sup- 
primé un grand nombre de mots spirituels, de traits 
caractéristiques, M. Dennery, par contre, en a ajouté 
un que Balzac lui eût envié. A la dernière scène, brus- 
quement enrichi par l'arrivée inattendue de son ex- 
associé Godeau, retour des Indes, Mercadet prend 
10,000 francs sur la table où est sa fortune, et les prête 
à La Brive. Ace moment, lui qui a tant berné ses créan- 
ciers, lui qui a soutenu contre eux des luttes homé- 
riques, lui qui semblait fier de son titre de débiteur, il 
a comme un éblouissement; frémissant, pouvant à peine 
croire à cette chose impossible, il s'écrie : 

« Ah ! je suis.... créancier! je suis créancier!!! » 

J'ai cité plus haut la lettre du 9 février 1849, où Balzac 
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dit à son amiLaurenl-Jan : « Au théâtre, personne ne 
s'intéresse aux affaires d'argent ; elles sont anlidrama- 
tiques. » Cela est vrai sans doute d'une manière géné- 
rale, mais ne saurait s'appliquer à la pièce de Balzac. 
On s'y intéresse très vivement — et 1res honnête- 
ment — parce que Mercadet, tout en étant un faiseur, 
n'est cependant pas un fripon. La scène se passe en 1839, 
et les faiseurs de ce temps-là étaient des petits saints, 
comparés à ceux d'aujourd'hui. Ces roués d'autrefois 
étaient des roués innocents, qui feraient pitié à nos 
panamistes. Mercadet a des qualités : il est serviable, 
il a du cœur ; il aime sa femme et sa fille. Chez 
lui, point de vices, point de libertinage, point de pas- 
sion. C'est pour sa famille qu'il veut conquérir la for- 
tune, et la fortune, pour lui, c'est 300,000 francs ! fi- 
nanciers d'antan ! ô faiseurs de l'âge d'or ! il aime à 
tripoter, à brasser des affaires ; même les affaires vé- 
reuses ne lui font pas peur; mais sa rouerie ne va pas 
sans une sorte de candeur. 11 croit tout le premier aux 
entreprises qu'il lance ; il se grise de ses paroles et de 
ses prospectus. Certes, il ne lui déplaît pas d'attraper 
les gogos, mais il se gobe lui-même, et si ce n'est pas par 
là qu'il a commencé, c'est presque toujours par là qu'il 
finit. Après tout, sa grande affaire est de rouler ses 
créanciers. C'est une scène admirable que celle de 
M. Dimanche dans le Don Juan de Molière. De cette 
scène, Balzac a fait une grande comédie. Dans Merca- 
det, M. Dimanche est devenu légion; il y a dans la pièce 
autant de créanciers qu'il y a de jours dans la semaine, 
et chacun d'eux est un type inoubliable, depuis celui 
qui fait du tapage et veut tout casser jusqu'à celui qui 
pleure comme un crocodile et soutire au malheureux 
débiteur ses derniers 50 francs. Plus ils sont nombreux, 
plus Mercadet déploie de ressources, de souplesse et 
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d'audace. Il multiplie ses mélamorphoses. C'est le Protée 
de la dette, et, comme Protée, il est insaisissable. On 
sent bien, — et c'est pourquoi la pièce est si vivante — 
on sent bien que Balzac lui-même est ici de la partie et 
qu'il y va de tout cœur. Comme il se venge de ces 
monstres griffus! Quelle verve! Que d'entrain et de 
belle humeur ! Jamais débiteur ne fut plus spirituel. 
Jamais créanciers ne furent plus amusants : ce sont 
des créanciers impayables. 

Le jour où Balzac avait écrit Mercadety il avait fait 
un chef-d'œuvre. Il doutait cependant du succès. Il ne 
le croyait possible — nous l'avons vu — qu'avec Régnier 
ou Frederick Lemaître. A défaut de Frederick ou de 
Régnier, ce fut Geoffroy qui joua Mercadet, et il fut tout 
simplement admirable. Dupuis fut parfait dans le rôle 
de La Brive, et, dans celui du père Violette, le créan- 
cier piteux et pleurard, Lesueur fut excellent. M"® Ri- 
quer, chargée du personnage de Julie, y montra beau- 
coup de grâce et de charme. M*"®' Mélanie, Anna Chéri, 
Bodin ; MM. Perrin, Villars, Prislon, Monval, contri- 
buèrent, chacun pour sa part, à la perfection de l'en- 
semble. 

Le succès fut immense et prit les proportions d'un 
véritable triomphe. Le bruit des applaudissements, tra- 
versant le boulevard et la rue Vivienne, fit trembler sur 
leurs bases les colonnes de la Bourse. Les gens du lieu 
crièrent au scandale ; on ne pourrait donc plus, main- 
tenant, faire des affaires, lancer de bonnes petites émis- 
sions, acheter des actions en baisse pour les revendre 
en hausse, sans être exposé aux médisances des gaze- 
tiers et des gens de théâtre ! Us s'agitèrent si bien, que 
le ministre de l'intérieur, M. Léon Faucher, envoya 
l'ordre, dès le 24 au matin, de suspendre les représen- 
tations. Ce jour-là — c'était un dimanche — le théâtre 
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donna un spectacle coupé. Le lundi 28, Taffiche du 
Gymnase offrait ce sinistre et unique mol, en lettres 
capitales : Relâche, Le soir même, une feuille officieuse, 
la Patrie^ publiait cet article, qui était répété le lende- 
main par tous les grands journaux : 

Le bruit s'est répandu aujourd'hui qu'un ordre de M. le 
ministre de Tintérieur avait interdit les représentations de 
Mercadet, drame posthume de M. de Balzac, joué samedi 
dernier au Gymnase. C'est une erreur. Quelques observa- 
tions ayant été faites sur cette pièce, M. le ministre de l'in- 
térieur a voulu la lire lui-même, afin de juger personnel- 
lement si ces observations étaient ou n'étaient pas fondées, 
et il a simplement prescrit la suspension des représen- 
tations, jusqu'à ce qu'il ait pris une résolution. 

Le soir de la première représentation, les acteurs, 
par suite d'un excès de mémoire, avaient eu l'impru- 
dence de livrer au public des mots, des passages qui 
avaient été supprimés par la commission d'examen. Le 
directeur, M. Montigny, prit l'engagement de veiller à 
ce que pareil fait ne se renouvelât pas ; quelques chan- 
gements, demandés par le ministre, furent accordés 
sans difficultés, et, le mardi 26, la pièce reparut sur 
l'affiche. 

En 1848, le Théâtre-Français avait refusé Mercadet K 

* Plus tard, en 1850, sous la direction d'Arsène Houssaye, y a-t-il 
eu des pourparlers entre Balzac et la Comédie française? Il n'en y 
a aucune trace dans les archives du théâtre, mais, d'autre part, 
Arsène Houssaye a écrit à ce sujet, en 1893, à M. Georges Malet, 
rédacteur de la Gazette de France^ la lettre suivante, encore iné- 
dite et que M. Malet veut bien m'autoriser à reproduire ici : 

« Mon cher Confrère, 
« Je n'ai pas refusé la pièce de Balzac, bien au contraire, je l'ai 
vu en ses derniers jours pour causer de ses comédies. C'est sous ma 
direction qu'on a joué les pièces de Musset. Je voulais également 
qu'on jouât les pièces de Balzac à la Comédie française. Seulement 
Balzac était comme Lamartine, qui aurait voulu Dieu le père pour 
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Vingt ans plus tard, comprenant enfin qu'une pareille 
œuvre avait sa place marquée sur notre première scène, 
il s'est décidé à la mettre à son répertoire. La reprise 
de Mercadet à la Comédie française a eu lieu le 22 oc- 
lobre 1868, avec Got dans le rôle principal. Au troi- 
sième acte, quand le vrai Godeau arrive réellement des 
Indes, les poches cousues d'or, Got était superbe d'effa- 
rement et de joie délirante. 11 disait admirablement le 
fameux : « Ah ! je suis.... je suis créancier ! » mais dans 
les deux premiers actes il resta très au-dessous de 
Geoffroy. Il s'était fait une tète maigre, soucieuse, con- 
sumée, à favoris grisonnants, et il donnait au person- 
nage un air sinistre et ténébreux. C'était, je crois, mal 
comprendre le rôle. Mercadel, au fond, n'est pas si noir. 
Pas un seul moment il ne prend les choses au tragique; 
tout, même un protêt, lui est matière à plaisanteries, 
et il ne s'effraie pas plus que Chicaneau de « trente ex- 
ploits > et de « six instances. » Il est de bonne race 
gauloise, et c'est pour cela sans doute qu'il en veut tant 
aux Anglais, Je me le représente mal amaigri, desséché 
par l'ambition ; je le vois, au contraire, rond, gai, bon- 
homme ; soucieux par instants, je le veux bien, mais 
secouant vite ses ennuis, conservant, au plus profond 
de sa détrese, sa vaillance et sa belle humeur; à défaut 
d'argent, jetant l'esprit par les fenêtres et, d'un bout 



jouer le rôle de Toussaint Lotiverture. Mais s'il était revenu à la 
santé, tout se serait arrangé, parce que nous voulions bien tous les 
deux. Vous savez mon point de vue sur le théâtre : toute pièce d'un 
homme supérieur, quels que soient ses défauts, devient une bonne 
pièce avec de bons comédiens. — Vous avez raison, il y a un beau 
travail à faire sur Balzac, auteur dramatique. Si vous faites un 
article pour le Figaro ^ vous trouverez quelques pages sur Balzac 
dans les Confessions. 
« Bonne chance et bonjour. 

« Arsène Houssaye. » 
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à Taulre de la pièce, prodiguant les saillies de sa verve 
intarissable et les éclats de son rire sonore *. 



Je ne terminerai pas ce chapitre sans faire remarquer 
que pas une des pièces de Balzac n'est Urée de ses 
romans. Vautrin est la seule dans laquelle il ail mis un 
personnage qui avait déjà figuré dans quelques-uns de 
ses récils 2. Tous les autres personnages, ainsi que le 
sujet même du drame et ses développements, étaient 
entièrement nouveaux. C'est que Balzac était par-dessus 
tout un inventeur, et que la faculté maîtresse, chez lui, 
était l'imagination. Aussi estimail-il plus commode et 
plus simple, au lieu de faire des emprunts à ses propres 
ouvrages, de ne mettre au contraire à la scène que des 
sujets et des types inédits. Le pauvre grand homme 
était de ceux qui se savent assez riches pour n'être pas 
obligés de tirer deux moutures du même sac. 

Il a laissé à d'autres le soin de transporter au théâtre 
les comédies et les drames qui abondent dans son œuvre 
de romancier. J'essaierai, dans les chapitres suivants, 
de dresser la liste et de dire quelques mots des pièces 
empruntées à la Comédie humaine. Elles ne laissent pas, 
on le verra, d'être fort nombreuses. Nous y trouverons 
un peu de tout, des drames, des comédies, des vaude- 
villes, des opéras-comiques el jusqu'à des féeries. Balzac 



* Mercadet a été encore repris au Théâtre-Français en 1879 et 
en 1890, et il y a eu jusqu'ici cent sept représentations. 

* Dans le Père Goriot (1835) et dans la Torpille^ titre sous lequel 
avait paru en 1838 la première partie de Splendeurs et misères des 
courtisanes. Depuis 1840, époque à laquelle fut représenté Vautrin, 
Balzac a encore fait figurer ce personnage dans David Séchard ou 
les Souffrances d'un inventeur (1843), dans la troisième partie de 
Splendeurs et rnisères : Où mènent les mauvais chemins (1846), 
et dans la quatrième et dernière partie : la Dernière incarnation 
de Vautrin (1847). 
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était bon prince. Il souffrait volontiers qu'on chassât 
sur ses terres. Cela le gênait d'autant moins qu'il s'était 
interdit, nous le savons, de faire lever lui-même le gibier 
de ses domaines et d'inscrire jamais chez lui des pièces 
au tableau. 
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Les deux Colonel Chabert. — Jacques Arago et Louis Lurine. — 
L*Ami Grandet. — MM. Ancelot (de l'Académie française) et Alexis 
de Comberousse. — La Fille de Vavare. — Bayard et Paul Du- 
port. — Le père Grandet et Bouffé. — Les trois Père Goriot. — 
Encore M. Ancelot. Vernet et M. Antoine. — La Grande Bre- 
tèche et Valentine. — Scribe et Mélesville. — Le Gars d'Antony 
Béraud. — L'histoire à l'Ambigu-Comique. — A -\- Mz =z O -\- X, 
ou le Rêve d'un savant. — L'X du Gymnase. — César Birotteau. 
— Chœur final. — Le dénouement de M. Eugène Cormon et le 
dénouement de Balzac. 



L 



La seule année 1832 a vu paraître plusieurs récits de 
Balzac qui, au jugement de Sainte-Beuve, peu suspect 
de faiblesse à son endroit, sont de véritables chefs- 
d*œuvre : la Grenadière, le Message, la Bourse, la 
Grande Bretèche, Madame Firmiani, la Femme de trente 
ans, la Femme abandonnée, les Marana, le Curé de 
Tours, le Colonel Chabert, Cette dernière nouvelle est 
celle dont Faction se prête le mieux à la scène. 

L'abbé de Féletz, un jour, ayant à parler d'un nou- 
veau roman de M™* de Genlis, le Siège de la Rochelle, 
au lieu d'en faire l'analyse, trouva plus commode de 
dire tout simplement : « Mais qui donc n'a pas déjà lu 
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le Siège de la Rochelle? »> L'irascible comtesse prit mal 
la chose et prouva, par raisons démonstratives, au trop 
spirituel abbé, que tout le monde ne pouvait pas encore 
avoir lu son roman. Je crois bien que nul ne protes- 
tera, si je dis que tout le monde a lu le Colonel Cha- 
bert, riiistoire de cet officier de la Grande Armée, comte 
de l'Empire, grand officier de la Légion d'honneur, qui, 
atteint à Eylau d'une horrible blessure, enterré vivant 
sous un monceau de cadavres, passe pour mort, ne 
revient en France qu'à la Restauration, après un long 
séjour dans les hôpitaux d'Allemagne, d'où il est sorti 
affreusement défiguré et presque méconnaissable, est 
repoussé par sa femme, remariée avec un conseiller 
d'Etat, le comte Ferraud, se voit traité d'imposteur par 
tout le monde, sauf par un ancien sous-officier de son 
régiment, tombe au dernier degré de la misère et finit 
son existence à Bicèlre, à l'hospice des vieillards, tandis 
que sa femme, la comtesse Ferraud, continue à vivre, 
riche, honorée, entourée d'hommages, dans son hôtel 
de la rue de Varenne. 

La nouvelle de Balzac, intitulée alors la Transaction, 
avait fini de paraître dans VArtiste, le 13 mars 1832. 
Moins de quatre mois après, le 2 juillet, MM. Jacques 
Aiago et Louis Lurine faisaient jouer, au Vaudeville de 
la rue de Chartres, Chabert, drame-vaudeville en deux 
actes. Les deux auteurs avaient suivi assez fidèlement 
le récit du grand romancier, reproduisant même par- 
fois des fragments de dialogue tout entiers. Us avaient 
seulement modifié un peu le dénouement. Chabert no 
meurt pas à BicéLre. Il accepte de sa femme une modeste 
pension de 600 francs et consent à cacher à jamais son 
nom et ses malheurs dans un réduit ignoré. Sa femme, 
cependant, no triomphera pas; elle sera punie de son 
ingratitude el de sa trahison. Le comte Ferraud Taban- 
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donne, emmenant avec lui les deux enfants nés de 
leur union. La comtesse aux deux maris reste seule 
avec sa honle. 

Le rôle du colonel et celui de la comtesse étaient 
tenus avec talent par Volnys et par iVP® Doche. Le 
succès fut d'aulant plus vif que Louis Lurine et Jacques 
Arago, s'éloignant encore en cela de Balzac, avaient 
accentué ]a noie bonapartiste, ce qui n'était pas pour 
déplaire au public de 1832. 

Vingt ans plus lard, le théâtre Beaumarchais a donné 
un autre Colonel Chabert, avec ce sous-titre : la Femme 
à deux maris, La pièce avait pour auteur M. Paul de 
Faulquemont. 

En 1888, à Bruxelles, troisième résurrection (sera-ce 
la dernière?) du glorieux mutilé d'Eylau. Le théâtre 
Molière a représenté le Colonel Chabert, comédie en 
deux actes par M. Guyot. A la fin de la pièce, la com- 
tesse reconnaît son premier mari ; mais le colonel 
renonce à faire valoir ses droits, il s'éloigne pour ne 
pas troubler la paix du ménage qui a remplacé le sien. 
On n'est pas plus héroïque.... et plus débonnaire, sa- 
vez-vous? Ce dénouement dénature entièrement l'œuvre 
du Maître. Après avoir eu si souvent à s'en plaindre, 
quand il vivait, Balzac, même après sa mort, aura eu 
à souffrir encore de la contrefaçon belge. 

Le second épisode de Y Histoire des Treize, la Du- 
chesse de Langeais, a été publié, pour la première fois, 
au mois de mars 1834. Dès cette même année, il était 
mis à la scène par Ancelot et Alexis de Comberousse. 
La pièce de ces deux hommes d'esprit, comédie en trois 
actes mêlée de chants, jouée sur le théâtre du Vaude- 
ville » le 24 octobre 1834, avait pour [îVvqV Ami Grandet. 

* Situé alors rue de Chartres. La rue de Chartres, où le Vaude- 
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La Duchesse de Lmigeais est une des œuvres les plus 
dramatiques de Balzac. Les caractères d'Antoinette de 
Langeais et du général Armand de Montriveau sont 
étudiés avec une puissance d'analyse que l'auteur de la 
Comédie humaine a rarement dépassée. Montriveau se 
croit joué par la duchesse. Blessé au plus profond du 
cœur, atteint dans son amour, humilié dans son orgueil, 
il veut que le châtiment de la coupable soit à la hauteur 
du crime. Avec l'aide des Treize, association dont il fait 
partie, il se propose de marquer au front Antoinette de 
la fleur de lis des forçats. La scène est terrible et ma- 
gnifique. Montriveau cependant n'a pas été jusqu'au 
boul de son effroyable dessein. La duchesse, qui sent 
bien qu'au fond d'une telle haine il y a un immense 
amour, loin de fuir le général, fait tout pour le ramener 
à elle ; mais ses efforts sont vains, et dans un accès de 
désespoir, elle quille Paris et se va cacher dans un cou- 
vent de Carmélites en Espagne. En apprenant sa fuite, 
Montriveau sent à son tour se réveiller, plus brûlante 
que jamais, la passion qu'il croyait éteinte. Pris d'un 
désir fou, il se met à la recherche de la recluse. Pen- 
dant cinq ans, il lui est impossible de la découvrir, 
même en usant de l'action toute-puissante des Treize. 
11 la trouva enfin lors de l'expédition française en Es- 
pagne, pour la reslauration de Ferdinand VII. Mais An- 
toinette de Langeais est morte, il ne reste plus que 
sœur Thérèse. De retour à Paris, la guerre terminée, il 
forme le projet de l'enlever de son couvent. Le jour où, 
avec Henri de Marsay, il pénètre dans la cellule de la 



viUe resta jusqu'en 1838, a depuis longtemps disparu. Elle se trou- 
vait entre la place du Palais-Royal et la place du Carrousel. — 
Répertoire de la Comédie humaine^ par Anatole Cerfberr et Jules 
Christophe. — M. Anatole Cerfberr a bien voulu me fournir, pour 
le présent travail, plusieurs indications qui m'ont été très utiles. 




LA COMÉDIE U CHAINE AU THEATRE. ^69 

Carmélite, c'est pour la voir, dans son linceul de bure, 
posée à terre sur la planche de son lit, et éclairée par 
deux cierges; à la chapelle, ses compagnes chantent 
pour elle l'office des morts. 

De ce drame, Ancelot et Comberousse ont tiré le vau- 
deville que voici : 

Veuve et jolie, la duchesse Amélie de Langeais est 
bien résolue à ne plus enchaîner sa liberté, docile en 
cela aux conseils de sa tante, la vieille princesse de 
Blamont-Chauvry, débris peu vénérable de la cour de 
Louis XV. Au premier rang des adorateurs de la belle 
et coquette Amélie, figure le général de Jumilly, que 
son ami Grandet, chirurgien-major de la Garde impé- 
riale, s'efforce en vain d'arracher aux séductions de 
l'enchanteresse. Obligé de s'éloigner pour quelque 
temps, Jumilly part sans défiance. Lorsqu'il revient, il 
trouve la duchesse en coquetterie réglée avec un jeune 
et candide provincial, M. de Nerval, récemment fiancé 
à une de ses jeunes parentes, W^^ Adèle de Vauxon. Le 
pauvre général est plus épris que jamais. Il essaie de 
se plaindre, mais Amélie se moque de lui, et, malgré 
ses instances, elle part pour le bal de M""® de Sérizy, où 
elle doit retrouver M. de Nerval. C'est alors que l'ami 
Grandet imagine d'infliger à l'incorrigible coquette un 
terrible châtiment. Aussi bien, dans le vaudeville de 
MM. Ancelot et Comberousse, c'est lui qui est chargé 
de jouer à lui seul le rôle des Treize. U fera griser les 
gens de la duchesse, qui, au lieu de la conduire au bal, 
la mèneront chez le général. Celui-ci trouve bien que la 
plaisanterie dépasse un peu les bornes; il laisse faire 
pourtant. La duchesse est portée de force dans son ca- 
binet où, pour rendre plus complète l'humiliation de 
M""^ de Langeais, l'impitoyable Grandet amène M. de 
Nerval et sa fiancée. Un instant anéantie, écrasée sous 



r 



270 CHAPITRE XI. 

le poids de sa honte, elle se redresse bientôt. D'accu- 
sée elle devient accusatrice. Elle ne se défend plus, elle 
attaque à son tour, jelle le trouble, la confusion et le 
repentir dans l'àme du faible Jumilly. Triomphante, 
Torgueil au front, le sourire aux lèvres, elle sort, tèle 
haute, de cette chambre qui devait voir sa défaite et ses 
larmes, et, plus belle que jamais, elle se rend au bal de 
M°*® deSérizy. 

Six semaines s'écoulent. Plus de nouvelles du général, 
et, cependant, celte fois, la duchesse Tadore pour tout 
de bon. Comment le fléchir? Un seul homme a de l'em- 
pire sur lui, c'est Grandet. Elle le supplie de parler en 
sa faveur. Touché par la sincérité de son repentir, il 
consent à plaider sa cause. Mais n'est-il pas trop tard? 
Jumilly, dépité, furieux, s'est tourné vers M"® de Vauxon, 
et s'efforce de consoler cette jolie personne de la perfi- 
die de M. de Nerval. Au fond, il aime toujours Amélie. 
Il ne résiste pas à sa douleur, à ses larmes, et il épouse 
la coquette corrigée. 

Il y avait loin de ces scènes vulgaires, de ce dénoue- 
ment banal, aux émouvantes péripéties de l'œuvre de 
Balzac. MM. Ancelot et Comberousse avaient fait comme 
certaines gens dont parle quelque part George Sand : 
ils avaient abaltu un chêne pour s'y tailler une allu- 
mette. 

Si le personnage de l'ami Grandet leur appartenait en 
propre, ils avaient emprunté son nom à un roman de 
Balzac. Eugénie Grandet avait paru au mois de décem- 
bre 1833, quelque temps avant leur pièce, et allait four- 
nir bientôt à deux de leurs confrères, MM. Bayard et 
Paulin ^, le sujet d'une comédie en deux actes, la 



1 Pseudonyme de M. Paul Duport, un des plus féconds vaude- 
villistes de ce temps-là. 
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Fille de l'avare, représentée au théâtre du Gymnase le 
7 janvier 1835. 

Dans le roman, après avoir engagé sa foi à Eugénie, 
Charles Grandet part pour les Indes. 11 y fait fortune, 
et à peine de retour en France, il épouse \Pd'Aubrion, 
dans Tespoir d'arriver à une haute situation par Tin- 
fluence de son beau-père, gentilhomme ordinaire de la 
chambre du roi Charles X. Abandonnée par son cousin, 
orpheline depuis quelque temps déjà, seule avec les 
millions que lui a laissés le père Grandet, Eugénie 
donne sa main au président Cruchot de Bonfons, et, 
veuve presque aussitôt qu'épouse, se consacre tout en- 
tière aux œuvres de religion et de charité. 

On pense bien qu'avec Bayard les choses ne se pas- 
seront pas tout à fait ainsi. Les cousins du Gymnase, 
même quand ils vont aux Grandes-Indes, et dussent-ils 
y rester sept ans, n'oublient jamais leurs cousines et 
restent toujours fidèles à la foi jurée. Pour plus de 
sûreté, du reste, Bayard ne permettra pas à Charles de 
quitter Saumur, où son père, M. Guillame Grandet, né- 
gociant à Paris, l'a envoyé pour passer quelque temps 
chez son oncle, le bonhomme Grandet. Celui-ci recevait 
presque en même temps une lettre de son frère, lui 
annonçant qu'il va se suicider s'il ne trouve pas 100,000 
écus. Cette lettre tombe entre les mains d'Eugénie, qui 
supplie son père d'envoyer la somme. Où la prendrait- 
il, grands dieux! 11 la possède pourtant, solidement en- 
fermée dans une malle, au fond de sa cave. Eugénie, 
pour sauver le père de Charles, vole la malle, — la cas- 
sette du nouvel Harpagon, — et la confie à Isidore, le 
neveu du notaire de l'endroit, espèce de niais, qui lui 
est tout dévoué, et qui part sur-le-champ pour Paris, où 
il remettra la précieuse malle, dont il ignore d'ailleurs 
le contenu, aux mains de M. Guillaume Grandet. Char- 
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les, à qui sa cousine a caché ce qu*elle vient de faire, 
part, de son côté, sur la jument de son oncle, pour vo- 
ler au secours de son père. L'avare, cependant, s'aper- 
çoit bien vite qu'on a dévalisé sa cave et son écurie, en- 
levé sa jument et son trésor. Charles a disparu ; plus de 
doute, le voleur, c'est lui! Déjà, le procureur du roi a 
donné des ordres pour qu'on l'arrête. « 11 est innocent! 
s'écrie Eugénie; c'est moi, moi seule qui ai tout fait! » 
Grandet chancelle sous le coup, mais il reprend bientôt 
ses esprits; Eugénie doit avoir des complices. Il l'en- 
ferme dans sa chambre, où elle restera, sous la garde 
de la vieille Nanon, jusqu'à ce qu'elle ait révélé leurs 
noms. Le temps de baisser et de relever la toile, et voilà 
qu'Isidore reparaît triomphant. Sa mission a réussi, el 
Guillaume Grandet est sauvé. Tout s'explique; Charles, 
sorti de prison, reçoit la main d'Eugénie, à qui les 
100,000 écus serviront de dot. Aussi bien, majeure dans 
quelques jours, elle pourrait réclamer le bien de sa 
mère, demander des comptes de tutelle. Tout calcul 
fait, Grandet y gagne encore. Il va chercher une autre 
cachette. 

Le Grandet de Balzac est un avare plus complet que 
l'Harpagon de Plante et de Molière. L'avare de Bayard 
est une réduction du père Grandet selon le procédé 
Scribe. N'importe ! la pièce était habilement faite ; 
Bouffé, chargé du rôle principal, le joua en acteur con- 
sommé, et fit du personnage de Grandet la meilleure 
de ses créations. Le succès fut donc très vif. Reprise 
plusieurs fois, la Fille de l'avare a eu plus de trois 
cents représentations. 

IL 

Moins de trois mois après la Fille de l'avare, un 
autre roman de Balzac fut également mis à la scène. 
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Le Père Goriot avait achevé de paraître dans la Re- 
vue de Parisle 11 février 1835. Il avait para en volumes 
au mois de mars, et, dès le commencement d'avril, les 
affiches de deux théâtres, le Vaudeville et les Variétés, 

annonçaient le Père Goriot. 

» 

La pièce des Variétés avait pour auteurs MM. Théau- 
lon, Alexis de Comberousse et Jaime. 

Tous les personnages du roman, sauf Horace Bian- 
chon, l'interne de l'hôpital Cochin, et M"*® Couture, la 
veuve d'un commissaire-ordonnateur de la république, 
reparaissent dans la pièce. Le premier acte se passe 
chez Goriot, dans sa maison de la rue de la Jussienne. 
Nous assistons au mariage des filles du riche vermicel- 
lier avec le comte de Restaud et le baron de Nucingen. 
Le père Goriot reste seul avec une orpheline, la jeune 
Victorine, qu'il a recueillie il y a cinq ans, et dont l'his- 
toire est tout un roman, sorti, celui-là, de l'imaginalive 
de MM. Théaulon, Jaime et Comberousse. Goriot, avant 
son mariage, alors qu'il habitait Grenoble, a eu une 
fille, qu'il a dû laisser dans cette ville le jour où il s'est 
rendu à Milan, afin d'y surprendre le secret des pâtes 
d'Italie. Plus tard, marié, père de famille, 11 n'a pas cru 
pouvoir la faire venir près de lui, mais quand les mil- 
lions lui sont arrivés, il a déposé pour elle chez un no- 
taire 500,000 francs, destinés à lui assurer un brillant 
avenir. En attendant, la conscience en repos, il ne s'in- 
quiète pas autrement du sort de cette enfant, qui ne 
sait rien, du reste, ni de sa naissance ni de la fortune 
qui doit lui échoir. Un jour, le hasard a mis Vautrin 
sur la piste de ce mystère. Il est allé à Grenoble, en a 
ramené Victorine et l'a présentée à Goriot comme une 
pauvre enfant abandonnée, sans parents et sans aucu- 
nes ressources. Le vermicellier, qui est un cœur d'or, 
s'est ému de pitié ; il a d'ailleurs perdu sa femme ; ses 
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deux filles sont encore bien jeunes, et Victorine, un peu 
plus âgée qu'elles, ne sera pas de trop dans la maison. 
Le temps a marché depuis lors, et Victorine va sur ses 
vingt ans. Vautrin voit approcher le moment où il 
pourra tout dire, demander sa protégée en mariage et 
entrer en possession des 500,000 francs. Le plan qu'il a 
si habilement combiné réussirait peut-être si la maison 
de la rue de la Jussienne ne comptait parmi ses hôtes 
certain petit étudiant qui répond au nom d'Eugène de 
Rastignac, et qui, dès le premier jour, a gagné le cœur 
de l'orpheline. 

Le second acte nous transporte rue Neuve-Sainte-Ge- 
neviève, dans la Maison Vauquer. Goriot, qui a donné 
un million à chacun de ses gendres, ne se réservant 
qu'une petite rente, s'est installé avec Victorine dans 
cette pauvre pension bourgeoise, et Rastignac les y a 
suivis. La comtesse de Restaud et la baronne de Nucin- 
gen rendent de loin en loin visite à leur père et le dé- 
pouillent peu à peu de ses dernières ressources. Quand 
il ne peut plus rien leur donner, le désespoir s'empare 
de lui, et sa raison s'altère. 11 est conduit dans une 
maison de santé, où Victorine et Rastignac le font ad- 
mettre. Ses gendres, un jour, viennent l'y voir, mais 
c'est pour lui annoncer que, sur leurs sollicitations, le 
ministre a daigné lui accorder une place dans la maison 
royale de Bicélre. A ce mot de Bicètre, l'indignation 
lui rend ses forces, son énergie, sa dignité. Il maudit 
ses filles ingrates, ses gendres infâmes. Une autre en- 
fant lui reste, une autre fille qu'il a faite riche, et qui, 
celle-là, ne lui refusera pas du pain. 11 aura assez de 
force pour aller la rejoindre, pour gagner Grenoble !.... 
Vautrin a tout entendu. Comme il est bon diable au 
fond, l'émotion le gagne; il révèle à Goriot et à Victo- 
rine le secret qu'il leur a jusqu'alors caché. Le vieil- 
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lard met la main de sa fille dans celle de l'étudiant ; 
Rastignac conduit Victorine à Tautel, au lieu de con^ 
duire le père Goriot au Père-Lachaise, de monter vers 
le haut du cimetière et, les yeux avidement fixés entre 
la colonne Vendôme et le dôme des Invalides, là où vit 
ce beau monde où il a voulu pénétrer, de lancer ce défi 
à Paris et à la société : — A nous deux maintenant! 

Vernet jouait le personnage de Goriot, et Verne t 
était encore un plus grand comédien que Bouffé. 11 n'é- 
tudiait pas ses rôles avec moins de zèle et de conscience, 
il n'avait pas moins d'art, mais il avait en même temps 
plus de verve et de naturel. 11 possédait ce que les plus 
savantes combinaisons ne peuvent donner, une aisance 
parfaite jointe à la rigoureuse vérité. C'était un comé- 
dien de tempérament. Au troisième acte, dans la scène 
entre le père Goriot et ses deux gendres, il fut superbe. 
Il fil ce que n'avaient pas su faire, à eux trois, Combe- 
rousse, Jaime et Théaulon. 11 transporta vraiment sur 
la scène le personnage de Balzac. 

Le drame des Variétés avait été représenté le 6 avril 
1835. Le même soir, M. Ancelot, l'un des auteurs de 
VAmi Grandet, donna au théâtre du Vaudeville, en col- 
laboration avec M. Paulin, une comédie en deux actes 
mêlée de chants, qui avait également pour titre le Père 
Goriot. 

Dans la pièce d'Ancelot, il n'est plus question de Vic- 
torine et pas davantage de la comtesse de Restaud. 
Goriot n'a qu'une fille, Delphine, qu'il marie au baron 
de Nucingen et à laquelle il donne une dot de 800,000 
francs. Dans cette réduction du Père Goriot, tout est 
diminué, même les écus. Le vermicellier, que les nou- 
veaux époux ont pris avec eux, ne tarde pas à gêner 
l'orgueil du baron ; sa fille elle-même a honte de lui et 
fait si bien qu'il est réduit à quitter le brillant hôtel de 
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la rue du Helder et à se réfugier, au quartier Latin, 
dans la maison Vauquer. Pendant qu*il y vit misérable- 
ment, payant en secret les fantaisies ruineuses de sa 
tille, M. de Nucingen, dont les afifaires sont compro- 
mises, passe en Angleterre, emportant les débris de sa 
fortune. La baronne, toujours coquette et dépensière, 
diminue à peine son train de vie. Le père Ooriot vend 
ses derniers couverts d'argent pour permettre à Del- 
phine de briller dans un bal. Cette fête n'aura pas de 
lendemain. En rentrant chez elle. M™* de Nucingen 
apprend que son mari vient de mourir à Londres et 
que plus rien ne reste de l'opulence d'autrefois. C'est 
ici que le vaudeville triomphe et que Balzac est con- 
fondu ! D'un coup de baguette, Delphine est transfor- 
mée, et nous assistons à ime nouvelle édition de la 
coquette corrigée. La pauvreté est une fée qui lui donne 
en un jour des trésors plus précieux que ceux qu'elle a 
perdus, la résignation, la sagesse, la force et le cou- 
rage. Elle demandera au travail le moyen de nourrir 
son père. Sa vertu improvisée recevra sur-le-champ sa 
récompense. Un jeune étudiant, depuis longtemps épris 
de sa beauté, Eugène de Rastignac, qui vient justement 
d'hériter de 200,000 francs, demande et obtient sa 
main. Goriot ne les quittera pas; il vivra près d'eux, 
entouré des soins les plus tendres. N'en déplaise à 
Balzac et à ses noires inventions, le bonhomme Goriot 
sera sur ses vieux jours le plus heureux des pères. 

11 y a peu d'années, le roman de Balzac a été encore 
une fois remis à la scène. Ce troisième Père Goriot, 
dont l'auteur était M. Adolphe Tabarand, fut représenté 
au Théâtre-Libre (salle des Menus-Plaisirs), le 26 oc- 
tobre 1891. La pièce était en cinq actes et suivait le ro- 
man de très près, comme on le peut voir par la simple 
indication des lieux où se passent les cinq actes : 
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Premier acte : la Pension Vauquer. 

Second acte : la Mansarde de Goriot, contiguë à celle 
de Raslignac, également visible. 

Troisième acte : le Petit appartement loué par Del- 
phine de Nucingen à Rastignac. 

Quatrième et cinquième actes : la Mansarde de Goriot. 

Les Variétés et le Vaudeville, en 1835, avaient com- 
plètement modifié le dénouement de Balzac. Aux Va- 
riétés, Raslignac épousait Victorine Taillefer; au Vau- 
deville, il épousait M'°« de Nucingen, devenue veuve 
pour la circonstance. Le père Goriot, dans les deux 
pièces, vivait pour être témoin du bonheur des nou- 
veaux mariés. Le drame finissait en comédie. Le 
Théâtre-Libre, lui, a pris moins de libertés avec l'œuvre 
du grand romancier. Au cinquième acte, nous assistons 
non au mariage de Rastignac, mais à la mort de Go- 
riot, dont Tagonie est presque littéralement transportée 
du roman à la scène. M. Antoine, qui tenaille rôle prin- 
cipal, le joua tout entier, et en particulier la dernière 
scène, avec une véritable maîtrise. 

111. 

La Grande Bretèche est une des nouvelles les plus 
remarquables de Balzac. Elle avait paru, au mois de 
mai 1832, dans le tome 111 de la deuxième édition des 
Scènes de la vie privée. 

Un gentilhomme picard, le comte de Merrel, proprié- 
taire de la Grande Bretèche, près de Vendôme, surprend 
le secret des relations de sa femme avec un réfugié es- 
pagnol, le comte Bagos de Férédia. Il fait emmurailler 
ce dernier, en présence de la coupable, dans un cabinet 
où elle vient de jurer qu'il n'y avait personne de caché. 
L'Espagnol y meurt héroïquement sans même pousser 
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un cri. C'est merveille de voir avec quel art le grand 
romancier a conduit son récit, les habiles préparations 
dont il s'est servi pour faire taire les révoltes du lec- 
teur. 

Cette sombre et terrible histoire, cette action atroce, 
deux vaudevillistes l'ont transportée à la scène. L'en- 
treprise était difficile, mais nos deux auteurs, rompus 
à toutes les roueries du métier, — ce n'était rien moins 
que Scribe et Mélesville, — crurent pouvoir réussir. 
De la Grande Bretèche ils firent un drame en deux 
actes, représenté sur le théâtre du Gymnase le 4 jan- 
vier 1836, et inlilulé Valentine. 

Valenline est la femme d'un colonel de la Grande 
Armée, Tltalien Valdini, jaloux, brutal, féroce et bigame 
par-dessus le marché. Longtemps elle a combattu son 
amour pour un jeune réfugié espagnol, le comte de 
Lara ; mais, un jour, avertie, par une lettre venue d'I- 
talie, du cas pendable où s'est mis le colonel, elle con- 
sent à recevoir le comte. A peine est-il dans sa chambre, 
que Valdini, parti en apparence pour un long voyage, 
revient soudainement. Où se cacher? Lara se blottit en 
un certain recoin perdu dans la muraille et sans issue. 
Le colonel, qui a tout découvert et qui a son projet, 
demande à souper, en même temps qu'il fait appeler 
un maçon du voisinage. Les domestiques apportent le 
souper; le maçon vient avec son plâtre, ses briques et 
sa truelle. Les époux se mettent à table ; le maçon se 
met à l'ouvrage. Le colonel regarde sa femme en man- 
geant ; le maçon élève son mur en chantant. L'Espa- 
gnol ne bouge pas. On entend sur le pavé de la cour le 
bruit d'une chaise de poste; une femme en costume de 
voyage se précipite dans la chambre. C'est une Ita- 
lienne^ la première M""® Valdini, qui vient relancer en 
France son bigame et le coffre dans sa berline. Le ma- 
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çon abat aussitôt ce qu*il a édifié. Lara sort tout blanc 
de sa cachette. Valentine lui promet sa main, pendant 
que de la sienne il secoue son plâtre frais. Le mélo- 
drame finit, comme tout finit au Gymnase, par des 
chansons. Au lieu de l'appeler Valentine, MM. Scribe 
et Mélesville, qui avaient emprunté à Balzac Tidée de 
leur pièce, et à lord Byron le nom de leur héros, au- 
raient pu, pendant qu'ils y étaient, emprunter aussi à 
Alfred de Vigny le nom de sa jolie comédie : Quitte 
pour la peur! 

Aussi bien que les théâtres de vaudevilles, les théâ- 
tres de drames devaient faire des emprunts à Balzac. 
Le 23 juin 1837, ce fut le tour de TAmbigu-Comique, 
avec le Gars, drame en cinq actes et en six tableaux, 
par M. Anlony Béraud. 

Le Gars n*est autre chose qu'une adaptation du pre- 
mier roman de Balzac, les Chouans, 

Il y a dans ce roman, à côté de l'histoire de Marie de 
Verneuil et du marquis Alphonse de Montauran (le 
Gars), un tableau de l'insurrection bretonne de 1799, et 
une peinture des lieux où se déroule l'action, la ville de 
Fougères, le plateau de la Pèlerine, les vallées du 
Nançon et du Couesnon. Des trois parties dont se com- 
pose ainsi l'œuvre du grand romancier, les deux der- 
nières sont de beaucoup les plus remarquables. Les 
descriptions sont de tout premier ordre, à la fois larges 
et minutieuses, exactes et poétiques. Naturellement, il 
n'y en a pas trace dans le drame d'Antony Béraud. Il 
ne pouvait guère non plus mettre sous les yeux du 
spectateur le tableau de l'insurrection, avec ses scènes 
multiples, avec ses péripéties qui changent d'heure en 
heure, dans un cadre sans cesse renouvelé. Restait 
l'histoire de Marie de Verneuil et d'Alphonse de Mon- 
tauran. C'est elle qui fait tout le sujet du Gars, mais il se 
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trouve, par malheur, que cette histoire est assez em- 
brouillée, et que Théroïne est, au fond, médiocrement 
intéressante. N'a-t-elle pas accepté du ministre Fouché 
la mission de se rendre en Bretagne pour séduire le 
marquis et le livrer au gouvernement ? Sans doute, ni 
Balzac ni, après lui, Antony Béraud n*en ont fait une 
vulgaire espionne. « G*était, dit Balzac, une créature 
d*un caractère bouillant et impétueux, une âme riche 
d'exaltation qui haïssait la trahison autant que per- 
sonne.... Celle femme avait vu jusqu'alors passer sa 
vie comme une ombre insaisissable, en voulant tou- 
jours la saisir.... Irritée par une multitude de désirs 
trompés, lassée d'une lutte sans adversaires, elle arri- 
vait alors, dans son désespoir, à préférer le bien au 
mal, quand il s'offrait comme une puissance ; le mal au 
bien, quand il présentait quelque poésie ; la misère à la 
médiocrité, comme quelque chose de plus grand; 
l'avenir sombre et inconnu de la mort, à une vie pau- 
vre d'espérances ou même de souffrances. » Elle a bien, 
il est vrai, consenti à servir, dans une certaine mesure, 
les desseins de Fouché, mais elle se réserve de les con- 
trarier au besoin. Elle n'a pas décliné le rôle esquissé 
pour elle par le ministre de la police, mais elle entend 
le jouer à sa façon. Ce qui la tente dans cette aven- 
ture, c'est son côté romanesque ; c'est qu'il y a au bout 
le péril et le mystère, l'amour peut-être et peut-être la 
mort. Antony Béraud a compris que mettre à la scène 
un tel caractère, à ce point énigmatique et compliqué, 
était au-dessus de ses forces. D'autre part, il ne pouvait 
pas, sous peine de rendre son héroïne odieuse, en 
faire un émissaire de Fouché. 11 l'a donc dégagée de 
toute compromission avec le ministre de la police. 
Marie de Verneuii ne sera pour rien dans les embûches 
tendues au marquis de Montauran, et qui, toutes, se- 
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ront l'œuvre du misérable Vaublas, — le Corentin de 
Balzac. 

Si l'auteur du Gars, en traçant le personnage de 
Marie de Verneuil, s'est un peu écarté de son modèle, 
il a, pour tout le reste, suivi le roman et copié Balzac, 
changeant seulement quelques noms, faisant de Co- 
rentin Vaublas y du commandant Hulot le commandant 
Babaudy de l'adjudant Gérard le capitaine Gilbert^ de 
M™* du Gùa Saint-Cyr M""® de Monibriant, de Marche-à- 
Terre Met-à-Bas^ et de Galope-Chopine Vide-Piché. Jules 
Janin écrivait, au sortir de la représentation : « Le 
Gars, c'est le Dernier Chouan i. Qui lit le roman voit 
le mélodrame. Qui voit le mélodrame lit le roman 2. » 
Le dénouement seul était complètement changé. Dans 
le roman, au dernier chapitre, le marquis de Mon- 
tauran et Marie de Verneuil se donnent rendez-vous la 
nuit, dans la maison de cette dernière, à l'entrée de la 
ville de Fougères. Un vieux prêtre y sera et bénira 
leur union. Les deux époux quitteront ensuite la Bre- 
tagne et gagneront l'Angleterre. Le policier Corentin a 
surpris leur secret, et, à l'heure même où le prêtre 
prononce sur eux les paroles sacrées, les Bleus inves- 
tissent la maison. Lorsqu'aux premières lueurs du 
jour, le marquis essaie de s'échapper, il tombe pres- 
que aussitôt mortellement blessé. Pendant ce temps, 
Marie, qui n'a rien vu et qui est décidée à sacrifier sa 
vie pour sauver celui dont maintenant elle porte le 
nom^ revêt les habits du Gars et sort d'un autre côté. 
Prise pour le chef des Chouans, elle succombe, elle 



* La première édition du roman de Balzac avait paru en mars 1829 
sous le titre de : le Dernier Chouan ou la Bretagne en 1800. La 
deuxième édition, publiée en 1834, était intitulée : les Chouans ou 
la Bretagne en 1799^ titre que l'ouvrage a toujours gardé depuis. 

* Journal des Débats du 26 juin 1837. 
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aussi, après une lutte héroïque, sous les baïonnettes 
des républicains. 

Le mélodrame est moins impitoyable que le roman. 
Le capitaine Gilbert, quelques jours auparavant, a été 
arraché par le Gars des mains de Met-à-Bas et de deux 
autres chouans qui allaient le massacrer. Il sauve à 
son tour le marquis. A ce moment d'ailleurs, le com- 
mandant Rabaud parait sur Fesplanade du château, 
envahie par les soldats, les chouans et les habitants de 
Fougères. Il annonce qu'il vient de recevoir un décret 
d'amnistie, et que Napoléon Bonaparte est nommé em- 
pereur des Français. Le Gars est appelé à Paris : il 
jure de s'y rendre et de mettre son épée au service du 
pacificateur de la France. La toile tombe, aux cris ré- 
pétés par tous de Vive V Empereur! 

Antony Béraud avait eu soin d'écrire en tète de son 
drame : La scène se passe à Fougères et dans les envi- 
rons^ dans les premiers mois de 1799. Dans les pre- 
miers mois de 1799, le 18 brumaire n'avait pas encore 
eu lieu. Mettre à cette date la proclamation de l'Empire, 
c'était peut-être aller un peu vite en besogne. Mais on 
n'y regardait pas de si près à l' Ambigu-Comique, en 
1837. Le cas, après tout, était d'autant moins pen- 
dable, qu'avec cet anachronisme patriotique ce brave 
Antony Béraud assurait à sa pièce vingt représen- 
tations de plus. 

L'Ambigu avait à peine cessé de faire figurer le Gars 
sur son affiche, que le Gymnase annonçait, sur la 
sienne, le 11 novembre 1837, un vaudeville en un acte, 
dont le titre, à tout le moins, était original : 

A + M2 = + X 

ou le Rêve d'un savant 

par M. X. 



S 
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L'X du Gymnase n*élait pas un inconnu. C'était 
M. Bayard, multiplié par M. de Biéville. Après avoir si 
bien réussi avec Félix Grandet, le vigneron de Saumur, 
il se flattait de n*étre pas moins heureux avec Balthazar 
Claè's, le chimiste de Douai. 

Tout le monde connaît ce merveilleux récit, Tun des 
plus beaux de la Comédie humaine. Mis dans Talambic 
du vaudevilliste, traité selon la formule en usage au 
Gymnase, le roman de Balzac avait donné un précipité 
dont voici l'analyse. 

M. Claës est un chimiste de Paris (est-ce qu'il y a des 
chimistes en province ?). Auteur de plusieurs décou- 
vertes qui ont rendu son nom célèbre, il se présente à 
l'Académie des sciences et se met sur les rangs pour 
une chaire vacante au Collège de France. Une intrigue 
fait échouer sa double candidature. Comme un mal- 
heur ne vient jamais seul, il perd au même moment sa 
fortune. Pris de découragement, il quitte Paris, avec sa 
femme et ses deux enfants, Jules et Louise, et va s'en- 
sevelir en province, aux environs de Douai, dans un 
petit village, où il pourra continuer en paix ses tra- 
vaux. Claës cherche V Absolu ; il veut faire de l'or et 
décomposer l'azote ; il espère arriver au diamant. Pen- 
dant que, tout entier à sa folie, il jette dans ses four- 
neaux et ses cornues ses dernières ressources et celles 
de sa famille, sa femme meurt : il y prend à peine 
garde; son fils se voit forcé de renoncer à l'École poly- 
technique, faute de pouvoir y payer sa pension : il n'en 
a nul souci ; sa fille dépérit : il ne le voit pas. Quelque 
temps avant de mourir, M™° Claës avait confié à un no- 
taire, M. Dubreuil, quelques milliers de francs, éco- 
nomisés à grand'peine, et qui pourront plus tard sauver 
ses enfants de la misère. M. Dubreuil est mort, lui 
aussi. Son jeune successeur, M. Eugène, apporte la 
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somme déposée dans son étude, la remet à M"' Claës 
et lui fait promettre de ne pas s'en dessaisir. M. Claës 
voit les billets de banque de sa fille ; il la supplie de les 
lui donner, il se traîne à ses genoux, il baigne ses 
pieds de larmes, il dit qu'il va se tuer et il se tuera 
peut-être : « Donne-moi cet argent, ma fille, je te ren- 
drai des tonneaux de diamants. » Louise cède, à la 
condition qu'il jurera de ne pas poursuivre ses malheu- 
reuses expériences. 11 jure.... et dès qu'il lient l'argent, 
il achète du charbon et rallume ses fourneaux. Une ex- 
plosion retentit dans le laboratoire.... 3 degrés d'ébul- 
lilion de plus, et la formule, si vainement et si labo- 
rieusement cherchée, était trouvée ! 

Le vieux savant s'avoue vaincu. 11 jure, pour tout de 
bon cette fois, qu'il ne recommencera plus. D'ailleurs, 
M. Eugène, qui aime Louise et qui a fait en secret des 
démarches en faveur de M. Claës, lui apporte sa nomina- 
tion de professeur de chimie au Collège de France. Tout 
le monde part pour Paris. Louise épouse M. Eugène. 
Jules entre à l'École polytechnique, et son père entre à 
l'Institut. A chacun son lot : le Savant de MM. Bayard 
et de Biéville devient académicien ; le Balthazar Claës 
de Balzac se contentera d'è Ire immortel. 

A + M^; = + X n'eut qu'un petit nombre de repré- 
sentations, malgré le talent déployé par Bouffé dans 
le rôle de Claës. MM. Bayard et de Biéville, en tirant du 
chef-d'œuvre de Balzac une si médiocre pièce, avaient 
résolu du même coup deux problèmes également diffi- 
ciles : celui de faire du plomb avec de l'or, — et celui 
de ne pas faire d'argent avec Bouffé *. 

A l'heure où le Gymnase infligeait ainsi les palmes 
vertes à ce pauvre Balthazar Claës, Balzac corrigeait les 

* Théophile Gautier, la Presse du 20 novembre 1837. 
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épreuves d'un nouveau roman, qui parut au mois de 
décembre 1837, avec ce titre : Histoire de la grandeur 
et de la décadence de César Birotteau, marchand par- 
fumeur^ chevalier de la Légion d'honneur^ adjoint au 
maire du deuxième arrondissement de la ville de Paris, 
Le 4 avril 1838, un de nos plus habiles dramaturges, 
M. Eugène Cormon, faisait représenter sur le théâtre 
du Panthéon * César Birotteau, drame-vaudeville en 
trois actes. 

Le premier acte se passe dans la boutique de la Beine 
des roseSy au numéro 397 de la rue Saint-Honoré, près 
de la place Vendôme. Birotteau, qui a fait dans la par- 
fumerie une assez grosse fortune, grisé par son succès 
commercial, rêve de se lancer dans la politique ; mais 
auparavant il lui faut devenir millionnaire. Malgré les 
sages conseils de sa femme, il fait des affaires avec 
ragent de change Du Tille t, un aigrefin dont il est la 
dupe. Il spécule en grand sur t les terrains de Chaillot > 
et signe des billets pour une somme considérable. Tout 
semble d'ailleurs lui sourire. Une forte hausse se pro- 
duit sur ses terrains. Le roi le nomme chevalier de la 
Légion d'honneur. Ouvriers et ouvrières, employées et 
commis, viennent, à cette occasion, complimenter et 
couvrir de fleurs l'heureux propriétaire de la Reine des 
roses. Celte petite manifestation, organisée par Du 
Tillet, termine le premier acte et remplace le fameux 
bal par lequel s'ouvre le roman et qui fut u la dernière 
flammèche d'une prospérité de dix-huit années prête à 
s'éteindre. » 

Au second acte, nous ne sommes plus dans la mo- 
deste boutique où César a fait sa fortune, mais dans un 

' Le théâtre du Panthéon, situé dans la rue Saint-Jacqaes, a été 
démoli en 1846. 
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^ décoré par les soins de M. Grindot, un 

êiéM^" . ^ srcbiiecies de la capitale. La spéculation 
de^P'^ ^ ^çfrsins de Chaillot » s'annonce décidément 
*"'* j0e affaire superbe. Sûr de réussir, se voyant 
1,/^t sous-préfet — n'est-il pas déjà adjoint au maire 
du deuxième arrondissement? — le chevalier Birolteau 
^eui <ïue sa fille épouse au moins un notaire de Paris. 
>iussi, quand un de ses anciens commis, Anselme Popi- 
i)ot, maintenant à la tète d'une maison de drogueries, 
rue des Cinq-Diamants, vient lui demander la main de 
M"* Césarine, il reconduit poliment. Une si riche héri- 
tière n'est pas pour faire un si petit mariage. A peine 
le malheureux Popinot est-il sorti, que le caissier du 
parfumeur lui annonce que M. Roguin, son notaire, a 
pris la fuite et a emporté ses fonds; que, d'autre part, 
Du Tillel, abusant de sa signature, a mis en circulation 
des effets dont l'échéance est venue et que la caisse est 
hors d'état de payer. C'est la ruine. Dès demain. César 
Birotteau, chevalier de la Légion d'honneur, juge au 
tribunal de commerce, déposera son bilan. Anselme 
Popinot a tout appris ; il accourt et demande dé nou- 
veau la main de Césarine. De nouveau le père refuse : 
€ Mon ami, dit-il, ce n'est pas possible, on n'épouse 
pas la fille d'un failli. » 

Soutenu par l'amour de sa femme et le courage de sa 
fille, par le dévouement de ses amis, au premier rang 
desquels est toujours l'admirable Popinot, César par- 
vient à payer tous ses créanciers, intérêts compris. Il 
obtient de la cour royale un arrêt de réhabilitation. Sa 
femme rattache à sa boutonnière le ruban de la Légion 
d'honneur. Il ouvre les bras à Anselme Popinot, qui va 
devenir son gendre, et tous les personnages de la pièce 
chantent ce chœur final : 
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Plus de craintes, d'alarmes ! 
Le ciel comble nos vœux ; 
Il sèche enfin nos larmes 
Et nous rend tous heureux. 



Ce dénouement bourgeois, je n'ai pas besoin de le 
dire, appartient tout entier à M. Cormon. Celui de Bal- 
zac est bien autrement dramatique, et il me semble 
qu'il ferait grand effet au théâtre. Le contrat de mariage 
de Césarine et d'Anselme Popinot doit se signer dans 
l'ancien appartement de César Birolteau, qu'Anselme a 
racheté. Tout y est resté intact; les moindres choses 
ayant appartenu à César et à sa femme ont été religieux 
sèment conservées. Anselme a rêvé de donner son bal 
de noces dans ce salon où, au milieu d'une fêle inou- 
bliable, Césarine dans toute sa gloire s'était promise à 
lui, l'humble droguiste. 11 y aura moins de monde, sans 
doute, mais aucun des amis de César ne manquera. 
Césarine sera, comme le soir du fameux bal, habillée 
en crêpe blanc, une couronne de roses blanches sur la 
tète, une rose à son côté. M™' Birotleau revêtira une 
fois de plus cette robe de velours cerise, garnie de den- 
telles, à manches courles ornées de jockeis, dans la- 
quelle, pendant un seul jour, elle avait brillé d'un éclat 
si fugitif! Tout a été préparé à l'insu de Birolteau. 
Lorsque, le soir, à quatre heures, il rentre dans son 
ancienne maison pour le diner qui doit précéder le bal; 
lorsqu'il voit, au bas de l'escalier, sa femme en robe de 
velours cerise, Césarine, M. Lebas, le président du tri- 
bunal de commerce, le comte dé Fontaine, l'abbé 
Loraux, le vicomte de Vandenesse, le baron de la Billar- 
dière, l'illustre Vauquelin, un léger voile se répand sur 
ses yeux. Les lieux aimés, les chers souvenirs, le 
bonheur d'autrefois et le bonheur présent, les nobles 
amitiés, le respect, l'affection, l'honneur, tout cela lui 




\ 
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est apparu à la fois dans une vision éclatante. L'émo- 
tion a été trop forte. César Birotteau prend le bras de 
sa femme et lui dit à l'oreille, d'une voix étouffée : « Je 
ne suis pas bien ! > Elle le conduit dans sa chambre ; il 
se précipite dans un fauteuil, disant : « Monsieur Lo- 
raux ! » L'abbé Loraux, son ami et son confesseur, vient, 
suivi des convives et des femmes en habit de bal, qui 
tous s'arrêtent et forment un groupe stupéfait. César 
serre la main de son confesseur et penche la tête sur le 
sein de sa femme agenouillée. « Voici la mort du 
juste, » dit l'abbé Loraux d'une voix grave, et le geste 
du saint prêtre indiquait au ciel un martyr à décorer de 
la palme éternelle * ! 

* César Birotteau^ chap. xvi. 
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LÀ COMÉDIE HUMAINE AU THEATRE 

^Suite et fin) 
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Dieu vous bénisse I — Jules Janin et Alfred de Vigny. — La Victoire 
du mari. — Lisez Balzac I — Les Treize d'Eugène Scribe. — Le 
Shérif et Maître Cornélius — Au Cirque-Olympique. — Le 
Cheval du diable, — Honorine et la Protégée sans le savoir. — 
M. Clairville et la Cousine Bette. — Madame Marneffe ou le 
Père prodigue. — La Peau de chagrin à l'Ambigu. — Un feuil- 
leton de Henri de Pêne. — Le Lys dans la vallée^ de Théodore 
Barrière. — Noblesse oblige et le Bal de Sceaux. — Les Treize 
de Ferdinand Dugué. — Le Cousin Pons. — Lydie. — Les Chouans. 
— Conclusion. 



1. 



L'auteur de la Comédie humaine venait d'avoir les 
honneurs du Panthéon. L'année, suivante, il eut ceux 
du Palais-Royal. 

Théophile Gautier, dans la Presse du H mars 1839, 
parle d'un vaudeville qui a, dit-il, pour point de départ 
une anecdote empruntée sans vergogne à la Physiologie 
du mariage i. Dieu vous bénisse! tel était le titre de ce 
vaudeville, joué pour la première fois sur le théâtre du 

*■ Ce feuilleton de Théophile Gautier n'a pas été reproduit dans 
son Histoire de Vart dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 
6 vol. in-18, Hetzel, éditeur, 1858. 

BALZAC, 19 
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Palais-Royal, le 14 février 1839. Ses auteurs, MM. Ance- 
lot et Paul Duport, avaient tiré d'une page de Balzac, 
dans sa XXP MédUaiioriy une pièce des plus piquantes. 
Ce n'était qu'une bluette, sans doute, mais qui fut très 
prisée du public. Jules Janin en disait dans les Déhais : 
« C'est un joli petit acte, à tout prendre, et qui finit 
d'une façon plaisante.... Vous verrez que cette petite 
comédie, qui est très jolie, aura été faite pour le Vau- 
deville et se sera égarée, chemin faisant, au théâtre 
du Palais-Royal * . » 

Balzac, du reste, dans sa Physiologie du mariage^ 
s'était fait un jeu de multiplier à plaisir les sujets de 
comédie. Est-ce qu'on ne retrouve pas, dans sa XXVW 
Méditation^ l'idée, l'anecdote sur laquelle Alfred de 
Vigny a brodé sa jolie saynète, Quitte pour la peur, 
représentée pour la première fois à l'Opéra, le 30 avril 
1833? De la XIIP Méditation est sortie la Victoire 

• 

du mari, spirituelle petite comédie de M. Charles-Hu- 
bert Nô, jouée en mai 1857, sur le théâtre du Panthéon- 
Dramatique, rueTaranne 2. La Physiologie du mariage 
a également donné naissance à une comédie en un acte 
et en prose, de MM. Eugène Nus et Raoul Bravard, 
représentée à l'Odéon, le 20 janvier 1865, sous ce titre : 
Lisez Balzac/ En dépit de son titre, et bien que ses 
auteurs fussent de fervents Balzaciens, la pièce de 

* Journal des Débats^ 18 février 1839. 

* n ne faut pas confondre ce Théâtre avec le Panthéon de 1838, 
sur lequel fut joué César Birotteau. Le Panthéon-Dramatique de 
1857 était au petit théâtre improvisé, rue Taranne, dans un local 
loué précédemment à un pensionnat de demoiselles, et qui est 
occupé actuellement par la Société de géographie du boulevard 
Saint-Germain. C'était une scène bourgeoise, et la troupe se compo- 
sait d'amateurs, pour la plupart étudiants en droit. C'est ainsi que, 
dans la Victoire du mari, le principal rôle, celui du marquis de 
Nesmond, fut joué avec beaucoup d'entrain par M. Anatole Cerf- 
berr, le futur auteur du Répertoire de la Comédie humaine. 
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rOdéon concluait à ceci : Vous ferez sagement de ne 
pas lire.... la Physiologie du mariage/ 

Nous étions tout à Theure à TOpéra ; voici venir le tour 
de rOpéra-Comique. Ce théâtre joua, le 15 avril 1839 *, 
les Treize, paroles de MM. Scribe et Paul Duport, et, 
le 2 septembre, le Shérif, paroles de Scribe. Halévy 
avait composé la musique des deux pièces. 

Les Treize/ Plus hardi que son confrère Ancelot, qui 
avait tout simplement remplacé les Treize par Fami 
Grandet, chirurgien-major de la garde impériale. Scribe 
avait-il mis à la scène l'étonnante figure de Ferragus, 
chef des Dévorants ? Allait-on retrouver là, mise en cou- 
plets et ornée de flons-flons, l'histoire de cette associa- 
tion mystérieuse dont Balzac avait dit à la première 
page de son roman : « 11 s'est rencontré, sous l'Empire 
et dans Paris, treize hommes également frappés du 
même sentiment, tous doués d'une assez grande éner- 
gie pour être fidèles à la même pensée, assez probes 
entre eux pour ne point se trahir alors même que 
leurs intérêts se trouvaient opposés; assez profondé- 
ment politiques pour dissimuler les liens sacrés qui les 
unissaient; assez forts pour se mettre au-dessus de 
toutes les lois ; assez hardis pour tout entreprendre, et 
assez heureux pour avoir presque toujours réussi dans 
leurs desseins; ayant couru les plus grands dangers, 
mais taisant leurs défaites ; inaccessibles à la peur et 
n'ayant tremblé ni devant le prince, ni devant le 
bourreau, ni devant l'innocence ; s'étant acceptés tous 
tels qu'ils étaient, sans tenir compte des préjugés so- 
ciaux; criminels sans doute, mais certainement remar- 
quables par quelques-unes des qualités qui font les 

* L'Opéra-Comique, en 1839, était à la saUe des Nouveautés^ place 
de la Bourse. Il ne revint à la salle Favart que le 16 mai 1840. 
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grands hommes, et ne se recrutant que parmi les 
hommes d'élite. Enfin, pour que rien ne manquât à la 
sombre et mystérieuse poésie de cette histoire, ces 
treize hommes sont restés inconnus, quoique tous aienl 
réalisé les plus bizarres idées que sug<<ère à Timagina- 
lion la fantastique puissance faussement attribuée aux 
Manfred, aux Faust, aux Melmoth ; et tous aujourd'hui 
sont brisés, dispersés du moins. Ils sont paisiblement 
rentrés sous le joug des lois civiles, de même que Mor- 
gan, l'Achille des pirates, se fit de ravageur colon 
tranquille, et disposa sans remords, à la lueur du foyer 
domestique, des millions ramassés dans le sang, à la 
rouge clarté des incendies *. » 

Les Treize de Scribe sont de jeunes seigneurs napo- 
litains qui opèrent dans le pays deFra Diavolo, Riches, 
légers, frivoles, leur association n'a rien de dangereux 
pour l'État. Ils ne se sont unis que pour mieux chanter, 
rire et boire et, au besoin, se prêter main-forte dans 
leurs entreprises amoureuses. Voici, du reste, comment 
les définissait le critique dramatique du Moniteur, l'hon- 
nête M. Sauvage : « L'unique but, disait-il, de ces nou- 
veaux Jocondes est d'enjôler, de trahir les jeunes 
beautés de l'antique Parthénope 2. » V Antique Par- 
thénope»,., les Nouveaux Jocondes..,. Décidément, 
de l'œuvre de Balzac, M. Scribe n'avait pris que le 
titre. 

Le Shérif, au contraire, est bel et bien emprunté à 
un conte du grand romancier, à Maître Cornélius. 

Imprimé pour la première fois dans la Bévue de Pa- 
ris en décembre 1831, Maître Cornélius fait partie des 
Études philosophiques. La scène se passe à Tours, en 



* Balzac, préface de V Histoire des Treize. 
» Moniteur du 18 avril 1839. 
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1479. Cornélius Hoogworst, ancien négociant braban- 
çon, devenu Targentier du roi Louis XI, habile seul 
avec sa sœur un logis contigu à Thôlel du comte de 
Saint-Vallier, le vieil époux de Marie de Sassenage, fille 
naturelle du roi. Soupçonneux autant qu'avare, Targen- 
lier a fait pendre successivement quatre de ses appren- 
tis accusés de vol, et que la rumeur publique dit inno- 
cents. Un soir, Georges d'Estouteville, gentilhomme 
tourangeau qui aime la femme du comte de Saint- Val- 
lier et veut se rapprocher d'elle, se présente chez Cor- 
nélius comme un compagnon flamand, et Tentorlille si 
bien qu'il est admis à passer la nuit sous son loit. De 
la chambre où l'argentier l'enferme à double tour, il a 
vite fait de passer dans l'hôtel voisin. Mais, au retour 
de son expédition, pendant qu'il dorl à poings fermés, 
il est réveillé par les archers du grand prévôt Tristan, 
qui le conduisent au château du Plessis. Accusé de vol 
par Cornélius, comme tous les apprentis qui l'ont pré- 
cédé, il va être pendu comme eux ; la comtesse de 
Saint-Vallier survient heureusement et demande sa 
grâce au roi. Pour plaire à sa fille sans léser les droits 
de son compère l'argentier, Louis XI se décide à ins- 
truire le procès lui-même. Avec son flair de vieux juge, 
il ne tarde pas à découvrir que maître Cornélius, atteint 
de somnambulisme, se vole très adroitement à lui- 
même, toutes les nuits, ce qu'il a de plus précieux, et 
le cache si bien que ni lui ni les autres ne le peuvent 
retrouver. Obligé maintenant de se méfier de lui-même 
plus encore que des autres, sentant peser sur lui les 
soupçons de son maître, craignant que le roi ne dé- 
terre avant lui son trésor et ne se l'approprie, — tous 
les trésors enfouis en France ne sont-ils pas au roi ? — 
en proie à des veilles affreuses, seul avec la nuit, le 
silence, le remords, la peur, l'avare succombe enfin 
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aux horreurs du supplice que son avarice lui a créé. Il 
se coupe la gorge avec un rasoir. 

11 y a, dans celte simple nouvelle, une étude philoso- 
phique profonde, en même temps qu'une étude histori- 
que des plus remarquables. Le Louis XI de Maître Cor- 
nélius est aussi largement peint, aussi vivant et aussi 
vrai que le Louis XI de Quentin Durward. 

Ni l'étude historique ni Tétude philosophique n'é- 
taient pour attirer et retenir Scribe. Son premier soin 
a été de s'en débarrasser. De l'œuvre de Balzac, il n'a 
pris que le côté purement anecdotique. Il a, du reste, 
changé l'époque et le lieu de la scène. A l'argentier de 
Tours il a substitué un honnête shérif de la ville de 
Londres, John Turnel, qui voit partout des voleurs et 
qui a transformé en une forteresse l'hôtel où il vit seul 
avec sa fille Camilla et Keal, sa cuisinière. Edgar, l'a- 
moureux de Camilla, et le matelot William York, l'a- 
moureux de Keat, parviennent, grâce à d'habiles dé- 
guisements, à pénétrer dans la place. Un jour, deux 
jours se passent; le shérif est volé une fois, deux fois. 
Il soupçonne tout le monde et s'épuise en vaines re- 
cherches. Comme il ne lui vient pas à l'idée de s'arrêter 
lui-même, bien qu'il soit le seul et véritable voleur, à 
cent lieues de se douter qu'il soit somnambule (c'est la 
seule chose qu'il ne soupçonne pas), il poursuit ses en- 
quêtes et met sur les dents ses meilleurs limiers, mais 
il revient toujours bredouille. Devenu la fable de la 
ville, lui qui était la terreur de la Cité, moqué même 
des femmes et des enfants, tourné en ridicule par ses 
propres constables, il ne se tue pas cependant, comme 
autrefois mailre Cornélius. II dévore son humiliation 
et se console en mariant sa fille et sa cuisinière. Tout 
le monde est invité à la noce, même les constables. 

Balzac, en 1841, dans sa nouvelle intitulée la Fausse 
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maîtresse, avait pris au Cirque-Olympique une des plus 
amusantes figures de sa Comédie humaine, Malaga- 
Turquet, la célèbre écuyère. Le Cirque-Olympique, à 
son tour, ayant besoin d'un sujet de pièce, l'alla de- 
mander aux œuvres de Balzac. Le 28 février 1846, il 
donnait à son public le Cheval du diable, drame fantas- 
tique en cinq actes et seize tableaux, par M. Villain de 
Saint-Hilaire. 

Un pauvre paysan porte envie aux grands de la terre. 
Le diable lui apparaît sous la forme d'une bohémienne : 
t Veux-tu voir tous tes souhaits accomplis, monte sur 
ce cheval ; il te portera où tu voudras ; il le fera fran- 
chir toutes les distances et tous les obstacles. Vouloir^ 
pour toi, ce sera pouvoir. Seulement, la réalisation de 
chacun de tes souhaits te coûtera cinq ans de vie. » Le 
pacte est conclu. L'ambitieux paysan croit pouvoir s'ar- 
rêter aussitôt après son premier souhait, celui qui 
l'aura fait riche et puissant. Mais, dans cette voie, s'ar- 
rèle-l-on jamais? Plus il monte, plus il voit s'élargir 
l'horizon de son ambition et de ses désirs. Dans sa 
course folle, il dépense, il consume sa vie. Il brûle les 
étapes, et déjà voilà qu'il arrive au terme fatal, à la 
mort, à l'enfer. C'est la donnée de la Peau de chagrin. 

En cette même année. Scribe, pour la troisième fois, 
fit un emprunt à Balzac. La Protégée sans le savoir, co- 
médie en un acte jouée au théâtre du Gymnase, le 
5 décembre 1846, est une de ses meilleures pièces. Elle 
est prise d'Honorine, une des œuvres les plus intéres- 
santes du grand romancier, et pourtant une des moins 
connues. 

Dans la nouvelle de Balzac, le comte Octave de Bau- 
van, mari d'Honorine, vit seul en son hôtel de la rue 
Payenne, grave, taciturne, morose, indifférent en appa- 
rence à la vie extérieure. Sa femme, qu'il aimait à la 
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folie, mais dont il n*avait pas su se faire aimer, Ta 
quitté depuis sept ans. Elle aussi vit seule : celui qu'elle 
avait suivi est mort. Restée sans ressources, obligée de 
vivre du travail de ses mains, elle fabrique des fleurs. 
A peine terminées, elles trouvent acheteur à des prix 
exorbitants. En revanche, c'est à des prix étonnants 
de bon marché qu'elle-même obtient tout ce qu'elle dé- 
sire. Son propriétaire lui loue, pour quelques centaines 
de francs, rue Saint-Maur, un charmant pavillon, avec 
un jardin et une serre superbe. Sa cuisinière, un cor- 
don bleu, se contente d'un petit gage. Des revendeuses 
à la toilette lui font payer des cachemires entièrement 
neufs moins chers que, à d'autres, de vieux tartans. 
Pendant ce temps, dans son hôtel désert, M. de Bauvan 
contemple, avec des yeux pleins de larmes, ses ar- 
moires pleines, du bas jusqu'en haut, de fleurs artifi- 
cielles. C'est lui, en effet, qui, sans qu'elle en sache 
rien, protège Honorine. C'est lui qui achète ses fleurs, 
paie son loyer et ses cachemires, et aussi son cordon 
bleu. Il n'est pas de ruses et de machinations qu'il 
n'emploie pour faire naître dans l'esprit de la comtesse 
l'idée d'un retour. Cette idée, Honorine la repousse, 
même lorsque tout lui est révélé. Certes, elle ne mé- 
connaît pas ce qu'il y a de grand dans la conduite de 
son mari, de généreux dans son pardon, de noble dans 
son amour, de sublime dans sa bonté. Elle ne cède pas 
pourtant; elle s'obstine dans cet entêtement de l'hon- 
nête femme qui a failli et croit qu'un pardon accepté 
la dégraderait. Lorsqu'à la fin, vaincue, résignée, elle 
rentre à l'hôtel de Bauvan, elle meurt de la réconcilia- 
tion. 

Hélène, — l'Honorine d'Eugène Scribe, — est une 
jeune orpheline qui n'a, elle aussi, pour vivre, d'autre 
ressource que son travail. Elle ne fabrique pas de 
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fleurs ; mais elle dessine, elle peint, et chacune de ses 
toiles est aussitôt couverte d*or par un brocanteur de 
tableaux, le vieux Crosby. Derrière le brocanteur, il y 
a un amoureux, lord Albert Clavering, membre du Par- 
lement. Comme le Shéri f,ldi pièce du Gymnase se passe 
en Angleterre. Hélène naturellement ne se doute de 
rien. Lorsqu'elle apprend la vérité, elle renonce sur-le* 
champ au bien-être dont elle est entourée ; elle ne veut 
rien garder de sa petite fortune. Plutôt vivre dans le 
dénuement que d'être la protégée d'un grand seigneur. 
Ému de son désintéressement, touché de sa vertu noii 
moins qu épris de sa beauté, lord Clavering ne deman- 
derait pas mieux que de l'épouser, s'il n'était pas 
fiancé avec la fille de lord Dunbar. Heureusement, 
celle-ci, en se faisant enlever par un jeune fat, lord 
Tressillyan, simplifie la situation, lève l'obstacle et per- 
met d'arriver au dénouement obligé *. 

Le public, comme lord Clavering, prit la jeune artiste 
sous sa protection. Comment, d'ailleurs, eùt-il hésité? 
La pièce était bien faite, spirituelle, aimable. Elle se 
prêtait à merveille à faire ressortir les grâces ingénues 
de M"® Rose Chéri, qui joua délicieusement le rôle d'Hé- 
lène. Le succès fut immense : 

Tout Paris pour Hélène eut les yeux de Paris. 

C'est encore au Gymnase que nous retrouvons Bal- 
zac deux ans après, non plus avec Scribe, mais avec 
M. Clairville. Madame Marneffe ou le Père prodigue 2, 

* Ce sujet de la Protégée sans le savoir^ que Balzac a si bien marqué 
de sa griffe qu'il l'a fait sien à jamais, avait déjà inspiré le roman 
et le théâtre. On le retrouve dans une très jolie nouvelle de M"* Ric- 
coboni, Ernestine, et dans une spirituelle comédie de M. Roger, 
Caroline ou le Tableau (8 mars 1800). 

* Le Père prodigua est le titre donné par Balzac à la première 
partie de la Cousine Bette. 
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drame-vaudeville en cinq actes, fut représentée le 
14 janvier 1849. 

Madame Marneffe est tirée de la Cousine Bette. On y 
retrouve, avec Valérie Marneflfe, le baron Hulot d'Ervy; 
sa femme, Adeline Fischer; ses enfants, Victorin et 
Hortense ; son gendre, Wenceslas Steinbock ; son 
frère, le maréchal Hulot ; ses amis, Crevel, Marneflfe et 
Montés de Montéjanos ; tous les personnages du roman, 
un seul excepté. Il est vrai que celui qui manque est 
tout justement le principal, la cousine Bette. Lisbelh 
Fischer (nommée Bette par abréviation) est la pensée 
et la cheville ouvrière de Toeuvre de Balzac. C'est elle 
dont la jalousie secrète amène les catastrophes qui, 
Tune après l'autre, écrasent tous les siens. Cette figure 
ôtée, cette eflfrayante personnification de l'envie qui dé- 
vore, dans les familles riches, les parents pauvres, une 
fois enlevée, l'œuvre du romancier n'a plus de sens. Cela 
n'était point pour troubler beaucoup M. Clairville, qui, 
non content de supprimer le cousine Bette, a fait subir 
à M™* Marneflfe une transformation complète. De cette 
femme perdue, de ce démon de perversité, il a fait tout 
uniment une rosière. 

Au lieu d'être, comme dans le roman, une Parisienne, 
fille naturelle du comte de Montcornet, la Valérie du 
Gymnase est une Brésilienne, fille d'un émigrant fran- 
çais, M. Morin. Le baron Hulot, quelque peu aidé par 
le parfumeur Crevel, a frauduleusement ruiné le père 
de Valérie; il a de plus lâchement séduit sa sœur, la 
trop candide Hermance. Valérie se donne pour mission 
de venger ce double crime et vient pour cela en France. 
Besoin est,'pour mieux atteindre .son but, qu'elle ait 
un chaperon. Marneflfe, commis besogneux et fripon, 
se trouve là tout à point pour lui prêter son nom et 
jouer près d'elle le rôle de mari complaisant. La fausse 
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M"® Marnefife, qui est habile autant qu'elle est belle, n*a 
pas de peine à duper le baron Hulot et son ami Crevel : 
elle les ruine et les déshonore. Les choses en sont là, 
quand elle découvre que son père, avant de se rendre 
au Brésil, avait eu en France une troisième, ou plutôt 
une première fille, et que cette fille est justement 
M"** Hulot, la femme du baron, aujourd'hui réduite à la 
misère, ainsi que ses enfants, par les folles prodiga- 
lités de son mari. Le nouveau rôle de Valérie est tout 
tracé. Elle prend l'argent qui lui vient de Hulot et ce- 
lui qu'elle tient de Crevel : cet argent lui appartient 
bien, puisque c'est celui de son père, et que le parfu- 
meur et le baron n'ont fait après tout que le lui resti- 
tuer, sans y avoir d'ailleurs aucun mérite. Elle en fait 
deux parts : Tune qui rétablira la fortune de sa sœur, 
l'autre qui lui servira de dot à elle-même, car elle va 
épouser le comte Montés de Montéjanos, un jeune Bré- 
silien qu'elle aime depuis son enfance et auquel elle a 
toujours gardé sa foi. Au dernier acte, comme elle va se 
rendre à l'autel, les demoiselles d'honneur lui présen- 
tent, sur un coussin de satin blanc, une couronne avec 
un bouquet de fleurs d'oranger. M™' Hulot lui attache 
le bouquet. Comme à la fin de César Birotteau, — celui 
de M. Cormon, — tous les personnages chantent en 
chœur : 

Célébrons ce doux mariage, 
Qui des époux comble les vœux. 
Puisse-t-il être le présage 
De l'avenir le plus heureux I 

Tout cela ne ressemblait guère au drame terrible de 
Balzac. Si loin qu'elle fût du roman, la pièce avait pour 
elled'élre arrangée avec beaucoup d'adresse. Il y a, au 
troisième acte, une belle scène, entre le maréchal Hulot, 
l'honneur même, et son frère, le baron Hulot la Honte. 
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Ferville était superbe dans le rôle du maréchal. Geof- 
froy, qui devait, deux ans plus tard, créer Mercadet, 
était excellent dans le personnage de Crevel. Ce n'était 
pas d'ailleurs un mince attrait pour le public de voir 
M"*® Rose Chéri, la plus parfaite des ingénues, jouer un 
rôle de rouée. Le succès fut donc assez fructueux, et 
Balzac, qui était alors en Russie, ne laissa pas d'y trou- 
ver son compte, car il touchait le tiers des droits d'au- 
teur. 11 écrivait a sa mère, de Wierzchownia, au mois 
de février 1849 : 

.... N'oublie pas, je te prie, d'aller chez Tagent drama- 
tique, qui demeure rue Saint-Marc, 4 ou 6, au deuxième 
étage ; — M. Hostein te dira le nom ; — et là, tu toucheras ce 
qui peut me revenir de mon tiers dans Madame Marneffe^ 
et un reste de compte de la Marâtre, Tu te feras connaître 
comme ma mère, et, au besoin, tu prieras Tagent de faire 
vérifier chez Gossart que ma procuration y existe en mi- 
nute, afin de n'avoir pas la peine d'y prendre une expé- 
dition. Dès lors, il te paiera mes droits tous les 8 ou 10 de 
chaque mois. J'espère qu'à la longue ce tiers de Madame 
Marneffe me donnera une petite somme t. 



11. 



Après la mort de Balzac, les théâtres continuèrent 
d'exploiter ses romans et ses contes. 

Au mois d'août 1851, l'Ambigu-Comique était dans le 
marasme. Sa meilleure actrice, M^'^Guyon, la seule qui 
fût capable de remplir la salle, lui manquait. En atten- 
dant qu'elle lui fût rendue, il se demanda comment il 
pourrait faire patienter son public. Le récent succès de 
Mercadet 2 venait de remettre en faveur le nom de Bal- 



* Correspondance de H. de Balzac, t. II, p. 374. 

* Joué, nous l'avons vu, le 23 août 1851. 
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zac. — « Faites-nous du Balzac, dit le directeur de TAm- 
bigu à un de ses fournisseurs habituels, M. Louis Ju- 
dicis; ce sera bien le diable si cela ne nous fait pas 
gagner deux ou trois semaines. » M. Judicis avait 
depuis quelque temps sur le chantier un drame tiré de 
la Peau de chagrin. Il y mit la dernière main, et la 
pièce, hâtivement répétée, fut jouée le 6 septembre 
1851. 

Le drame de TAmbigu i suit le roman presque pas à 
pas. 11 reproduit les principales scènes de la vie de Ra- 
phaël de Valen tin, ses années de misère et ses jours 
de toute-puissance, Thistoire de sa passion pour Fœ- 
dora, t la femme sans cœur, » et celle du naïf amour 
de Pauline. Dans la pièce, comme dans le livre, Raphaël, 
à partir du moment où il est devenu possesseur de la 
peau de chagrin, voit tous ses désirs se réaliser. Seu- 
lement, à chacun de ses souhaits, elle se rétrécit; et à 
cette diminution correspond chez lui une décroissance 
des jours qui lui sont comptés, si bien qu'il meurt à 
rinstant précis où la peau de chagrin est réduite à rien. 
Balzac du moins le fait mourir, mais non M. Judicis, 
qui se sépare ici de son auteur et change le dénoue- 
ment. 

La toile vient de tomber; on croit la pièce finie; 
tout le monde d'ailleurs est mort, ou à peu près. Mais, 
à ce moment, le rideau se relève et laisse voir la man- 
sarde de Raphaël, disposée absolument comme à la fin 
du premier tableau : Raphaël étendu sur son lit, Pau- 
line agenouillée près de lui, à son chevet le docteur 
Eugène de Rastignac. M. Louis Judicis a fait un seul et 
même personnage de ces deux individualités, si vivan- 

* La Peau de chagrin, drame fantastique en cinq actes et sept 
tableaux, dont un prologue, et un épilogue, tiré du roman de H. de 
Balzac, 
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les el si tranchées dans la Comédie humaine, Eugène 
de Raslignac et le docteur Horace Bianchon. Gabriel se 
réveille.... guéri ; car il a été malade, il a eu une con- 
gestion cérébrale. Toutes les scènes auxquelles le spec- 
tateur vient d'assister n'ont été que les rêves de son 
délire. La Peau de chagrin n'a jamais existé que dans 
son imagination. 

Ce dernier tableau, dont il n'y a pas trace dans le 
roman, n'allait à rien moins qu'à détruire la pièce. Ce 
n'était qu'un vieux truc, le truc du Rêve, renouvelé de 
plusieurs mélodrames du boulevard, et en particulier 
de Victorine ou la nuit porte conseil *. Après avoir 
commencé par Balzac, M. Louis Judicis finissait par Du 
Mersan. 

Le directeur de l'Ambigu comptait médiocrement sur 
le succès. 11 se trouva pourtant que le public fit à la 
pièce un assez chaleureux accueil. Je lis dans le feuille- 
ton de Henri de Pêne, qui faisait alors ses débuts, à 
VOpinion publique, comme critique théâtral : 

L'Ambigu n*a mis au service du grand romancier que des 
croque-morts de seconde classe, pour enterrer le drame sans 
tambour ni trompette, aussitôt qu'il aura fait sa besogne 
de bouche- trou.... On ne comptait pas sur la pièce, on l'a- 
vait négligée, sacrifiée ; et elle a un succès malgré tout, elle 
attire et elle émeut. Dans certaines scènes, où le livre n'est 
pas trop complètement étouffé sous le drame, on respire 
tout à coup comme des bouffées de génie. Gela a suffi pour 
enfler la voile, et le succès vogue à Theure qu'il est 2. 

La Comédie française, en 1849, avait refusé Merca- 
det. En 1853, à défaut d'une œuvre originale du grand 



* Victorine ou la nuit porte conseil, drame-vaudeville en cinq 
actes, par Du Mersan, Dupenty et Gabriel, représenté pour la pre- 
mière fois, le 21 avril 1831, sur le théâtre de la Porte Saint-Martin. 

* L'Opinion publique, numéro du 15 septembre 1851. 
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écrivain, elle donna une adaptation de l'un de ses plus 
célèbres romans. Son affiche du 14 juin annonçait la 
première représentation du Lys dans la vallée, drame 
en cinq actes et en prose, tiré du roman de H, de Bal- 
zac. 

De toutes les œuvres de Balzac, celle-ci était peut- 
être la plus difficile à transporter au théâtre. C'est 
moins un roman et un drame « qu'un long poème 
du cœur, qui se déroule au milieu des plus doux 
tableaux de la vie des champs, revêtus des teintes mé- 
lancoliques particulières à l'automne *. » Ce qui en fait 
l'attrait et la beauté, c'est la poésie, l'âme. Les événe- 
ments y sont rares; en revanche, les analyses, les pein- 
tures du cœur y abondent. Or, de tout cela, poésie, 
âme, délicates et subtiles analyses, il n'y a pas l'ombre 
dans la pièce du Théâtre-Français. Ses deux auteurs, 
Théodore Barrière et Amédée de Beauplan, ont bien 
laissé leurs noms aux personnages, mais c'est à peu 
près tout. Félix de Vandenesse, ce simple, ardent et 
mélancolique enfant, dont le petit habit bleu-barbeau 
sent encore le collège, ils l'ont métamorphosé en un 
brillant officier de marine, avec l'épauletle et l'épée au 
côté; pour un peu, ils en auraient fait un ingénieur des 
ponts et chaussées. Lorsque Jacques, le fils de M"® de 
Mortsauf, est malade, ils ne s'attardent pas à peindre les 
angoisses de l'amour maternel. Ils ne prennent pas du 
roman les sentiments de la mère, ils donnent le croup 
à l'enfant, et croient que tout est dit parce qu'ils nous 
ont fait entendre sa toux sèche et haletante. M""' de 
Mortsauf, dans le roman, meurt chrétiennement, récon- 
ciliée avec Dieu, le repentir au cœur et le pardon aux 
lèvres. Dans le drame, elle meurt d'une mort toute 

* L'Œuvre de IL de Balzac, par Marcel Barrière, p. 109. 1890. 
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païenne, que ne console aucune espérance, qu'aucun 
rayon n'illumine. 

L'Odéon était presque le seul théâtre qui, à celte date 
de 1849, n'eût pas encore donné de pièce tirée d'un ro- 
man de Balzac. Longtemps encore il tiendra rigueur à 
l'auteur des Ressources de Quinola; mais force lui sera 
bien de suivre à son tour le mouvement. Le l*' sep- 
tembre 1889, il représenta Noblesse oblige^ comédie en 
cinq actes empruntée à l'une des plus jolies nouvelles 
de Balzac, le Bal de Sceaux ^ 

Emilie de Fontaine, fille d'un conseiller intime du roi 
Louis XVIII, s'est forgé un idéal : son futur mari devra 
être jeune, beau, riche, titré, pair de France, ou du 
moins en passe de le devenir. Au bal de Sceaux, elle 
s'éprend d'un jeune homme charmant, doué de toutes 
les distinctions imaginables, et qu'elle croit appartenir 
à une famille de vieille noblesse ; mais elle refuse de 
l'épouser quand elle apprend qu'il s'appelle tout sim- 
plement Maximilien Longueville et qu'il est dans le 
commerce. Maximilien se marie ailleurs et oublie 
M"® de Fontaine. Devenu, à la mort de son père et de 
son frère aîné, un des plus riches banquiers de Paris, 
il est anobli par Charles X et appelé à la pairie : 
c'est alors le vicomte t Guiraudin de Longueville. » 
Si M"* de Fontaine eût accepté d'être sa femme, son 
rêve se serait un jour trouvé réalisé. Le rêve s'est 
envolé. Ne trouvant plus de parti à sa convenance, 
Emilie se résigne à épouser son oncle, le vieux comte 
de Kergarouët, amiral en retraite, qui est perclus de 

* Le Bal de Sceaux, daté de Paris, décembre 1829, parut pour la 
première fois avec le sous-titre de : ou le Pair de France, dans la 
première édition des Scènes de la vie privée (avril 1830). Dans la 
première édition de la Comédie humaine, le Bat de Sceaux est 
dédié à Henry de Balzac (frère de l'auteur). 
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goutte et de rhumatismes.... et qui n'est pas pair de 
France. 

L'auteur de Noblesse oblige a tiré très habilement 
parti de la nouvelle de Balzac. Seulement, il en a changé 
le dénouement, puisqu'aussi bien, au théâtre, dans la 
comédie, un dénouement heureux est de rigueur. Maxi- 
milien est resté fidèle à la jeune fille dont il a fait 
la connaissance au bal de Sceaux ; ayant conquis la for- 
tune et la gloire, il épouse Emilie, après l'avoir déli- 
vrée de la nécessité où elle allait se trouver, pour sau- 
ver son père, d'accepter pour mari un vieux marquis 
libertin. 

La pièce eut un vif succès ; une scène était particu- 
lièrement remarquable, celle où les deux jeunes gens 
se révèlent leur passion sans prononcer un mot qui ait 
rapport à l'amour. 

Noblesse oblige était le début au théâtre d'un écrivain 
aujourd'hui oublié, mais qui eut ce jour-là son heure de 
célébrité : il s'appelait Ange Le Roy de Keraniou. 

Il est arrivé à certaines œuvres de Balzac d'être 
mises deux et trois fois à la scène par des auteurs dif- 
férents. Nous l'avons vu déjà pour le Colonel Chaberi et 
pour le Père Goriot, Nous le verrons tout à l'heure en- 
core pour les Chouans, VHistoire des Treize^ dont 
MM. Ancelot et Comberousse avaient déjà tiré une co- 
médie, VAmi Grandet^ devait également fournir à deux 
autres écrivains, MM. Ferdinand Dugué et G. Peaucel- 
lier, le sujet d'un drame en cinq actes, les Treize^ repré- 
senté sur le théâtre de la Gaîlé, le 28 décembre 1867. 

Les auteurs ont fondu ensemble les deux premiers 
épisodes du roman, l'histoire de M"* Jules Desmarets 
et celle de la duchesse de Langeais. 

Clémence, femme de Jules Desmarets, un des plus 

BALZAC. 20 
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riches agents de change de Paris, est la fille de l'ancien 
forçai Ferragus, le chef des Treize. Son mari ignore le 
secret de sa naissance. Chaque jour, elle quilte son 
brillant hôtel de la rue Ménars, pour aller en cachette 
visiter son père, dans une vieille et pauvre maison de 
la rue Soly i. Un soupirant rebuté, M. de Maulincour, 
qu'une rencontre fortuite a mis sur la piste de ces visi- 
tes mystérieuses, y fait imprudemment allusion devant 
M. Desmarets. M™® Jules ne peut, pour se justifier, ré- 
véler le secret terrible auquel la vie de son père est 
attachée. Elle meurt, au bout de quelques mois, des 
soupçons de son mari. La mort de M""® Desmarets est 
une des plus belles pages de la Comédie humaine. 
Dans le drame, elle ne meurt pas; elle disparait seule- 
ment et se réfugie, loin de Paris et de la France, au 
couvent de Santa-Teresa, en Espagne. C'est en ce 
même couvent, situé au bord de la mer, sur une côte 
sauvage et déserte, que vient aussi se cacher la du- 
chesse Antoinette de Langeais, lorsqu'elle se croit aban- 
donnée par Armand de Montriveau. Si lointaine et im- 
pénétrable que soit leur retraite, les Treize finissent 
par la découvrir. Conduits par Ferragus et par Montri- 
veau, ils arrivent au pied du rocher sur lequel se 
dresse le couvent de Santa-Teresa. Les cloches sonnent 
à ce moment; dans la chapelle, les religieuses chantent 
les psaumes des agonisants. Qui donc va mourir? Fer- 
ragus et Montriveau poussent ensemble un cri : — Clé- 
mence! — Antoinette! Ils escaladent le rocher, fran- 
chissent la muraille. Ferragus reparaît bientôt, tenant 
dans ses bras la duchesse évanouie. Comme il faut un 
mariage au dénouement d'un drame, Antoinette, qui 



* Ruelle disparue par suite de la reconstruction de l'hôtel des 
Postes. 
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n*a pas encore prononcé ses vœux, épousera le géné- 
ral. Sa malheureuse compagne vient d'expirer. Ferra- 
gus s'agenouille auprès du lit funèbre où repose Clé- 
mence, et, courbant le front : « Dieu seul est fort! » dit- 
il. Ses compagnons s'éloignent ; il refuse de les suivre : 
il mourra où sa fille est morte. 

Habilement arrangée, pleine de péripéties intéres- 
santes, la pièce de MM. Ferdinand Dugué et G. Peau- 
cellier fut remarquablement interprétée par Dumaine 
et Lacressonnière (Ferragus et Montriveau), M""®* J. Cla- 
rens et Lia-Félix, sœur de Rachel (Clémence Desmarets 
et la duchesse de Langeais). 

IlL 

Le premier épisode des Parents pauvres — la Cou- 
sine Bette — avait été mis à la scène par M. Clairville. 
Le second épisode, le Cousin Pons, devait également 
tenter un auteur dramatique. Le 14 avril 1873, le théâ- 
tre de Cluny joua le Cousin Pons, drame en cinq actes, 
d'après le roman de H, de Balzac, par Alphonse de 
Launay. 

« 11 faut que la peinture de la souffrance des humbles, 
qui sont l'immense majorité dans l'univers, prime enfin 
la fiction oiseuse et trop conventionnelle des raffinés 
de l'idéal. » Cette pensée de Proudhon pourrait servir 
d'épigraphe au récit de Balzac. L'auteur y retrace les 
souffrances et les tristesses de deux pauvres musiciens 
attachés à l'orchestre d'un petit théâtre, Sylvain Pons 
et son ami Wilhelm Schmucke. Tandis que dans la Cou- 
sine Bette, la peinture du vice l'emporte sur celle de la 
vertu, dans le Cousin Pons^ au contraire, la vertu est 
au premier plan. Le second de ces romans est comme 
la contre-partie du premier. Si la cousine Bette est le 
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type de la parente pauvre, dont le cœur gros d'envie 
déborde de haine pour une famille qui lui témoigne 
pourtant beaucoup d*affeclion, le cousin Pons repré- 
sente la victime sublime et résignée d'une famille riche 
et âpre au gain, qui, après Tavoir renié pendant sa vie, 
s'empare de ses dépouilles après sa mort i. 

Les scènes dialoguées, tour à tour d'un comique 
achevé ou d'un pathétique profond, abondent dans le 
roman. Les conversations de la Cibot, l'affreuse por- 
tière, avec le malheureux Pons, dont elle est devenue la 
garde-malade ; celles non moins étonnantes de Rémo- 
nencq, le ferrailleur, avec la Cibot, sa complice, sem- 
blent écrites d'avance pour le théâtre. M. Alphonse 
de Launay n'a donc eu qu'à les couper dans le livre 
pour les transporter à la scène. Ce serait parfait, si 
M. de Launay avait jusqu'au bout suivi son modèle, et 
s'il n'avait pas fait à l'œuvre du maître des change- 
ments qui en diminuent singulièrement la portée. 

11 n'y a pas d'amour dans le livre de Balzac. Un 
drame sans amour ne se peut concevoir, parait-il. M. Al- 
phonse de Launay a donc imaginé d'introduire dans sa 
pièce une jeune orpheline, M"® Olga, fille du machiniste 
du théâtre où Sylvain Pons est chef d'orchestre. Elle 
esl adoptée par les deux musiciens et vient demeurer 
avec eux dans leur petit appartement de la rue de Nor- 
mandie, au Marais. Au dernier acte, elle épousera Fritz 
Brunner, un Werther millionnaire, qui voit en elle une 
sœur de Charlotte et qui l'aime pour ses cheveux d'un 
blond germanique. 

M. Alphonse de Launay ne s'est pas contenté d'ajou- 
ter au Cousin Pons cet épisode oiseux et banal, il a 
complètement modifié le dénouement. 

* Marcel Barrière, VŒuvre de H, de BaUac, p. 240. 
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Dans Balzac, les parents riches de Pons, M. et 
M°' Camusot de Marville, déshérités par le vieux mu- 
sicien au profit de Schmucke, réussissent, grâce aux 
manœuvres de Tex-avoué Fraisier, à dépouiller le trop 
candide Allemand et à se faire mettre en possession de 
la collection de tableaux et d'objets d'art réunie par 
Pons et qui vaut plus d*un million. La dernière scène 
du livre nous les montre faisant à des étrangers de 
distinction les honneurs de ce musée, et ils ne man- 
quent pas de dire avec attendrissement que cela leur 
est venu par héritage, dans la succession de leur t cher 
cousin Pons. » 

Au théâtre, il est entendu que la vertu doit toujours 
triompher et que le succès ne va jamais aux malhon- 
nêtes gens. C'est pourquoi le drame de M. Alphonse de 
Launay nous montre au dénouement maître Henne- 
quin, range du Notariat, brandissant comme un glaive 
le testament authentique de Sylvain Pons, chassant 
les Camusot et introduisant Thonnète Schmucke dans 
son héritage, pendant que la police arrête les deux 
bourreaux de Pons, la Cibot et Rémonencq, accusés 
d'avoir empoisonné feu Cibot. La vertu triomphe et le 
crime est puni sur toute la ligne. C'est fort bien sans 
doute, mais ce n'est plus le Cousin Pons. 

C'est d'autant moins le Cousin Pons que, dans le 
drame, l'héroïne du roman ne paraît pas. » Tout le 
monde, dit Balzac en son dernier chapitre, tout le 
monde désirera sans doute savoir ce qu'est devenue 
Vhéroïne de cette histoire, malheureusement trop véri- 
dique dans ses détails.... Vous devinez, ô amateurs, 
connaisseurs et marchands, qu'il s'agit de la collection 
de Pons ! » 

Cette collection, en effet, est vivante, animée, magi- 
que. Elle est la maîtresse secrète de Pons, ou plutôt 
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l'épouse voilée qu'il cache à tous les regards. Elle est 
l'objet des ardentes convoitises de Rémonencq et de la 
Cibot, du juif Elie Magus et de la présidente Camusot 
de Marville. C'est autour d'elle que roule toute l'action, 
Mais pour donner à une telle t héroïne, » — une hé- 
roïne en peinture, — le mouvement et la vie, il faut le 
livre et ses riches descriptions, il faut la magie du 
style et la toute-puissance de l'art. Ce sont là choses 
qui ne s'empruntent pas et ne se peuvent transporter 
au théâtre. Tout ce que M. Alphonse de Launay pouvait 
faire, c'était d'inscrire sur sa brochure les indications 
suivantes : « Chez Pons. — Salle à manger de l'appar- 
tement de Pons et Schmucke. — Meubles de chêne 
sculpté. — Tableaux aux murs : quelques-uns de ces 
tableaux couverts d'une serge verte. — Consoles, éta- 
gères surchargées de curiosités. — Au-dessus de la 
table à manger, un petit lustre flamand en cuivre. » — 
Ou encore : t Le salon de Pons. — Tableaux couvrant 
toutes les parties libres du mur. — Étagères, consoles, 
crédences. — Lustre ancien. » Et c'est tout. En pas- 
sant du livre de Balzac au théâtre de Cluny, la collec- 
tion Pons était passée de vie à trépas. Elle avait dis- 
paru, emportant avec elle l'âme du Cousin Pons. 

La pièce de M. Alphonse de Launay renfermait mal- 
gré tout de belles parties, et son succès fut assez vif. 
Un autre dramaturge, qui fit, lui aussi, quelques années 
plus tard, un emprunta la Comédie humaine^ fut moins 
heureux. 

Le Ihéâtre des Nations, le 7 septembre 1882, donna 
la première représentation de Lydie, drame en cinq 
actes et un prologue, tiré d'un roman de H. de Balzac, 
par M. Albert Mirai. M. Mirai, un inconnu, mais à coup 
sûr un brave, n'avait pas craint de se mesurer avec 
l'œuvre la plus audacieuse, et souvent la moins accep- 
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table de Balzac, celle qui, après s*êlre appelée d*abord 
la Torpille, a mainlenant pour titre : Splendeurs et 
misères des courtisanes. Il en avait du reste pris très à 
son aise avec son auteur. Le prologue seul reproduit 
assez fidèlement les premiers chapitres du livre. C'est 
la scène monstrueusement terrible qui se passe dans 
le misérable taudis de la rue de Langlade < et qui a 
pour acteurs le faux abbé Carlos Herrera — le forçat 
Jacques CoUin — et Esther Gobseck, dite la Torpille. 
Dans tout le reste du drame, le livre est étrangement 
défiguré. Lucien de Rubempré tombe amoureux de Ly- 
die Peyrade, fille du policier Peyrade, un des agents 
les plus habiles de Fouché. Il abandonne pour elle la 
malheureuse Esther, qui finit par le retrouver dans une 
mansarde, en compagnie de Lydie et de Carlos Her- 
rera. Esther s*empoisonne et meurt en pardonnant à 
Lucien. Le faux abbé se jette par la fenêtre pour échap- 
per à la justice, et Lucien de Rubempré épouse Lydie 
Peyrade. Après tout, le poète des Marguerites ne dé- 
roge pas autant qu'on pourrait le croire, puisqu'aussi 
bien, dans le drame de M. Mirai, il est le fils de Jacques 
Collin. Fils d'un forçat, il devient le gendre d'un poli- 
cier : 

Belle conclusion et digne de Texorde ! 

La pièce de Lydie n'eut aucun succès; elle ne fut 
même pas imprimée. L'auteur se contenta de publier 
une courte brochure intitulée : Ae touchez pas à Bal- 
zac; deux mots sur la première représentation de 
« Lydie » aux Nations 2. 

Ce n'est pas sur ce lamentable échec, c'est au con- 
traire sur un succès retentissant que finit la liste à ce 

* Supprimée par suite do l'ouverture de l'avenue de l'Opéra. 

* Une l)rocliurc in-18, chez Dentu, 1882. 
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jour des emprunts faits par le théâtre à la Comédie 
humaine. 

L'Ambigu-Comique, nous Tavons vu, avait mis les 
Chouans à la scène, en 1837, avec ce titre : le Gars. Ce 
même théâtre, le 12 avril 1894, a donné un nouveau 
drame également tiré du roman de Balzac ^ 

Antony Bcraud avait suivi le livre de très près, sauf 
pour le dénouement, qu*il avait complètement modifié. 
MM. Pierre Berlon et Emile Blavet ont taillé plus har- 
diment dans Tœuvre un peu trop tou&ue de Balzac et 
n'en ont reproduit que les épisodes les plus dramati- 
ques. 

Deux tableaux surtout produisirent un effet considé- 
rable. 

La comtesse du Gua Saint-Cyr, abandonnée pour 
Marie de Verneuil par le marquis de Montauran, veut 
se venger. Elle fait parvenir à Hulol, le commandant 
républicain, des indications qui lui permettront de sai- 
sir, dans une embuscade, le chef des chouans. C'est à 
grand'peine que celui-ci parvient à s'échapper. Les 
deux chouans Marche-à-Terre et Pille-Miche, persuadés 
que la trahison qui a failli perdre t le chef » est du 
fait de leur camarade Galope-Chopine, se rendent à sa 
maison et le tuent. Au moment où ils s'éloignent en 
chantant, d'une voix claire, une chanson rustique, sur- 
vient, avec son fils, le gars Jeannic, la femme de Ga- 
lope-Chopine, la Barbette. Elle a reconnu la voix des, 
deux hommes, et, sans se douter de rien, elle rentre 
chez elle en répétant, après eux, le dernier couplet de 
la vieille chanson. Sa langue soudain se glace ; elle 
reste immobile, et un grand cri sort de sa bouche 



* Les Chouans, drame en cinq actes et huit tableaux, tiré du 
roman de H. de Balzac, par MM. Pierre Berton et Emile Blavet. 
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béante. Le cadavre de son mari est étendu sur le spl ; 
un des souliers du mort est auprès de lui, tout rempli 
de sang. 

« Ole ton sabot, dit la mère à son fils. Mets ton pied 
là dedans. Souviens-loi toujours du soulier de ton père, 
et ne t'en mets jamais un aux pieds sans te rappeler 
celui qui était plein du sang versé par les Chuinsy et 
tue les Chuins. » 

Puis, après un silence : « J'atteste saint Labre, re- 
prend-elle, que je te voue aux Bleus. Tu seras soldat 
pour venger ton père. Tue, tue les Chuins, et fais 
comme moi. Ahî ils ont pris la tète de mon homme, je 
vais donner celle du gars aux Bleus. » 

Cette scène, qui se rattache d'ailleurs étroitement 
à l'action et qui va tout à l'heure amener le dénoue- 
ment, cette scène est superbe : elle appartient tout en- 
tière à Balzac. 

Plus tragique encore est le dernier tableau. Montau- 
ran et Marie de Verneuil, dont un prêtre réfractaire 
vient de bénir l'union, vont échapper aux Bleus. Toutes 
les précautions sont prises pour assurer leur fuite, mais 
Jeannic est là, et aussi la Barbette, qui donnent l'éveil 
aux soldats d'Hulot. Montauran tombe sous leurs coups, 
ainsi que Marie, qui s'est en vain dévouée et a essayé de 
se faire prendre pour « le chef, » en revêtant des habits 
d'homme et l'écharpe blanche. Ils meurent tous deux 
dans les bras l'un de l'autre en criant : Vive le roi ! 

C'était le dénouement même de Balzac. Ce dénoue- 
ment, d'une grandeur simple et héroïque, tira des 
larmes de tous les yeux. Il avait pour cadre, au théâtre 
comme dans le livre, un décor admirable. Tout en 
haut, vers les frises, la ville de Fougères avec ses mai- 
sons praticables, ses balcons ouverts sur l'abîme, — 
reliée par un escalier de quarante-chiq marches avec 

BALZAC. 20* 
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un ravin effrayant, profond, noir comme une gueule 
d'enfer et qu'éclairent seules les lueurs sinistres de la 
fusillade. 

Le succès des Chouans fut immense, on acclama le 
nom de Balzac. Une fois de plus se vérifiait pour lui ce 
mot de Tun de ses livres : « La gloire est le soleil des 
morts 1. » 

On le voit, la liste est déjà longue des pièces em- 
pruntées à la Comédie humaine. Nul doute pourtant 
qu'il ne faille la rouvrir bientôt; plus d'une fois encore, 
on verra, sur les affiches de nos théâtres, la formule 
qui a déjà tant servi : Tiré du roman de H, de Balzac. 
Tel de ses romans, en effet, contient deux ou trois su- 
jets de pièces, et on en peut trouver même dans la plus 
courte de ses nouvelles, dans le moindre de ses contes. 
Jamais imagination, non pas même celle de Shakes- 
peare, ne fut à ce degré créatrice. Son Théâtre, sans 
doute, est loin d'être à la hauteur de ses romans, et si 
l'on Veut savoir de quelle puissance dramatique il était 
doué, c'est à la Comédie humaine, et non à ses pièces 
de théâtre, qu'il le faut demander. Est-ce donc à dire, 
comme l'a fait récemment encore un spirituel et très 
distingué critique, que j'ai déjà cité, M. Paul Fiat, que 
ses comédies et ses drames soient, dans son Œuvre, 
« une quantité négligeable ? » Je ne saurais me ranger 
à celte opinion. Lorsque la mort est venue le surpren- 
dre, Balzac se disposait à laisser reposer un peu le ro- 
man, pour « faire du théâtre » pendant quelques an- 
nées. On ne peut guère douter que ses efforts n'eussent 
été couronnés de succès. Ne possédait-il pas, à un degré 
rare, les qualités maîtresses, le talent, ou plutôt le gé- 

* La Recherche de Vahsolu. 
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nie de robservation,la profonde connaissance du cœur 
humain, Tinvention puissante, et ce don suprême, la 
faculté de créer des types et des caractères? Si le mé- 
lier lui faisait défaut, si Thabileté professionnelle lui 
manquait, ce sont là choses qui s'acquièrent, et qu'il 
eût certainement acquises, lui que nul labeur ne rebu- 
tait. Si imparfaites qu'elles soient, hâtivement compo- 
sées à une époque où le roman le tenait tout entier et 
absorbait le meilleur de ses forces, les pièces qu'il a 
laissées attestent ce qu'il aurait pu faire. Mais ce qu'il 
a fait n'est-il pas déjà considérable? Dans la première 
partie de cette étude, j'ai dit quelques mots de YÉcole 
des Ménages. Elle est encore inédite, et je n'ai pas le 
droit d'en donner ici l'analyse. Je puis du moins dire 
l'impression qui m'est restée, après une rapide lecture 
de ce premier drame de Balzac. C'est presque une pièce 
classique ; les trois unités y sont, à peu de chose près, 
rigoureusement observées; les cinq actes se passent 
dans le magasin d'un marchand de nouveautés. Dans 
ce cadre parisien, l'auteur a placé une tragédie bour- 
geoise et toute moderne, où passe comme un souffle 
de la Fatalité antique ; d'une réalité poignante, d'un 
pathétique profond, elle est pleine de haines, de ter- 
reurs et de remords, à l'égal des tragédies d'Eschyle et 
de Sophocle. VÉcole des Ménages sera quelque jour 
mise au théâtre, bientôt, je l'espère. En attendant, 
nous avons les deux premiers actes de la Marâtre, qui 
sont, en leur genre, un modèle. Nous avons les cinq 
actes de Mercadet le Faiseur» La pièce est trop touffue, 
trop chargée de branches et de scènes parasites ; mais 
elle est la plus spirituelle du monde, et, ce qui ne se 
voit pas ailleurs dans le théâtre contemporain, si ce 
n'est chez Victor Hugo, on y trouve, en maint endroit, 
des scènes et des mots de génie. Comme Le Sage, qui 
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est à la fois Tauleur de Gil Blasei Tauleur de Turcaret, 
Balzac aura, lui aussi, mais à un degré bien plus haul, 
une double gloire. 11 sera surtout pour la postérité Tau- 
leur de la Comédie humaine, mais il sera aussi pour 
elle Fauteur de Mercadet, 
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SUR LES ANCÊTRES DE BALZAC 
(Se rapports à la page 90) 
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Les recherches de M. Charles Portai, publiées dans la Cor- 
respondance historique et archéologique du 25 août 1896 
(Paris, H. Champion), sont la suite et le complément de 
celles que j'avais moi-même entreprises et dont j'avais 
donné le résultat dans le Correspondant du 10 mars 1895- 
Je suis donc heureux de pouvoir les reproduire ici, avec la 
gracieuse autorisation de M. Portai. 

Les ancêtres de Balzac. 

M. Edmond Biré a publié dans le Correspondant Tacte 
de décès de Bernard-François Balzac, « né à Nougairis [sic), 
département du Tarn. » Ce Balzac, mort à Paris en 1829, à 
Tâge de « quatre-vingt-deux ans, » était le père du fameux 
romancier. On sait qu'il n'a jamais fait précéder son nom 
de la particule nobiliaire ; cette innovation n'est guère an- 
térieure à 1836 et appartient par conséquent à son fils l . 
Celui-ci, à l'appui de ses prétentions, se disait d'une « vieille 
famille gauloise » et allait même jusqu'à mentionner un 
monastère fondé au ve siècle par ses ancêtres « aux environs 
de la petite ville de Balzac. » 



* Balzac prit la particule dès le lendemain de la révolution de 
1830. 
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Tout cela nécessite quelque explication. 

D*abord le lieu appelé Nougairis par l'officier de Tétat 
civil de Paris n'est autre que le hameau de La Nougaïrié 
(commune de Montirat, canton de Monastiès, arrondissement 
d'Albi). Bien que l'agglomération comprenne sept ou huit 
maisons, elle n*est portée sur aucune carte ; mais les plans 
cadastraux l'indiquent à 100 ou 150 mètres à Test de Ganezac 
et au nord de Montirat. 

Cette identification n'est pas douteuse, car c'est dans les 
registres de l'ancienne paroisse de Ganezac, conservés aux 
archives communales de Montirat, qu'on lit l'acte de bap- 
tême suivant : 

Bernard François Baissa (sic), fils de Bernard Baissa, laboureur, 
et de Jeanne Granier, mariés, de La Nougayrié, paroisse de Gane- 
zac, est né le 22" juillet mil sept cent quarante six, environ les six 
heures du soir, et batisc le même jour dans l'église du dit Ganezac; 
parrain François Granier, ayeul, et marraine Jeanne Nouvialle, 
ayeule du batisé, de La Pradelle i, illétrés. 

ViALAR, prêtre *. 

Get acte nous fournit les noms des grands-parents d'Ho- 
noré de Balzac. Le bisaïeul était né en 1716 : « Le quin- 
zième janvier né et batisé le lendemain Bernard Baissa, fils 
d'autre [Bernard], brassier, et de Jeanne Bonneviale, ma- 
riés, de La Pradelle, parrin.... î< (la fin manque). Voici, de 
plus, la mention de son mariage : 

Le 4* octobre mil sept cens quarante cinq, dans Téglise parois- 
sialle de St Martin de Ganezac, par nous prêtre recteur de la dite 
église soussigné, après la publication des bans canoniquement faite 
sans opposition ny empêchement, présens les témoins bas nommés, 
a esté célébré le mariage entre Bernard Balsa (sic), âgé de trente 
ans ou environ, laboureur, fils d'autre Bernard Balsa et de Jeanne 
Nouvialle, mariés, du masage de La Pradelle, paroisse dudit Gane- 
zac, d'une part, et Jeanne Granier, âgée de vingt trois ans ou en- 
viron, fille de François Granier, laboureur, et de Jeanne Gayrard, 



* La Pradelle est un autre hameau tout proche de Ganezac. 

2 Archives du Tarn, E, 2889 — (Montirat, GG, 5). 

3 Archives du Tarn, E, 2888 — (Montirat, GG. 4). 
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mariés, de La Nougayrié, d*autre part, de la susdite paroisse de 
Canezac, présens.... etc. 

ViALAR, prêtre *. 

J'ai relevé, en outre, pour les années 1693 à 1717, une tren- 
taine de baptêmes, mariages ou sépultures intéressant la 
même famille 2, et j'ai constaté que : 

1° Le véritable nom des ancêtres d'Honoré de Balzac est Balsas, 
ou Balsa. Le premier d'entre eux qui y ait ajouté un c final est 
le père du romancier. 

2** Tous ces Baissa, ou Balsa, sont des paysans, des laboureurs, 
parfois même de simples brassiers, c'est-à-dire des journaliers. 
Mais, quoique mettant leurs bras au service d*autrui, il est pro- 
bable qu'ils possédaient quelque lopin de terre ; il en était généra- 
lement ainsi dans la région. 

Quant à l'origine a gauloise » de cette famille, quant au 
monastère fondé ou doté par elle au v^ siècle dans les envi- 
rons de la « ville de Balzac, » ce sont là des créations de 
pure imagination et qui n'ont rien à démêler avec la critique 
historique. 

Tels sont les fondements des prétentions à la noblesse 
d'Honoré (de) Balsa(c), dont le père, Bernard-François, ad- 
joint au maire de Tours et administrateur des hospices de 
cette ville, n'avait jamais été connu que comme roturier, 
dont le grand-père, Bernard, ainsi que Tarrière-grand-père, 
appelé aussi Bernard, étaient laboureurs et s'étaient alliés 
à des personnes du même rang. 

Ceux-ci et leurs nombreux frères, cousins et parents à un 
degré quelconque, avaient vécu dans la partie nord de l'Al- 
bigeois qui correspond aux communes actuelles de Monti- 
rat, Jouqueviel, Mirandol, pays accidenté, plutôt pauvre 
que riche, dont les habitants sont logés dans des masures, 
bâties avec une pierre de couleur sombre qui leur donne un 
aspect de délabrement, où la nourriture se compose surtout 
de châtaignes et de pommes de terre, où les hivers sont 



» Archives du Tarn, E, 2889 — (Montirat, GG, 5). 
2 Archives du Tarn, E, 2904. 
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parfois rigoureux. A ces conditions un peu rudes de l'exis- 
tence on ne peut opposer que le pittoresque des rives en- 
caissées du Viaur et la verdure des châtaigneraies. 

Dans quelle mesure Toeuvre de Balzac s'est-elle ressentie^ 
par voie d'atavisme, de l'état social des ancêtres et du mi- 
lieu matériel où ils ont passé leur vie ? Aux littérateurs de 
répondre. 

Gh. Portal, 

Archiviste du Tarn. 
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